THU GUI BAN

HA NOI
NGAY THANG CU

NGUYEN GIU HUNG

Chia Mot Cot

Pung t6i ngay mung mot Tét, nhan duoc thu anh t61 mung lam, voi tra 1oi
ngay. Anh c6 nhic vé6i téi vé Ha Noi, va dic biét vé phd Triéu Viét Vuong, noi toi
va anh da tung 1a hang xém.

Ha Noi bay gio da nghin trung xa cach.

Tbi va anh van con ddy va Ha Noi van con d6. Thoi gian c6 di qua, canh vat c6
thay doi, nhung trong long chung ta, Ha N6i van 1a noi yéu quy nhat vi noi dé tudi
tho chiing ta da mdt thoi thang hoa, no 14.



T6i xin tam n6i chuyén v6i anh vé Ha Noi. Chuyén phé Triéu Viét Vuong ta s&
chia sé v&i nhau sau.

Pé nhé vé Ha Noi, toi xin gidi thiéu voi anh ban nhac "Dong séng mia thu"
cua Tran Tién do c6 chéu 6ng ta la ca si Tran Thu Ha hat.

Mac du to1 khong phai 1a nguoi Ha Noi va ching & Ha Noi bao nhiéu 1au. Thoi
gian t0i ¢ Ha Noi néu ¢, chi la nhitng khoang thoi gian chap va. Nhung Ha Noi

ludn & trong tim toi. Thé méi biét nhitng ky niém cua thoi 4u tho nd in ddm vao
tam kham con nguoi, cd mdt do1 khong quén.

Mo dau bai hat, Tran Tién viét:
Ai ciing c6 mot mua thu vang xa trong noi nho, trong ky niém thiét tha.

Tiéng hat ctia Tran Thu Ha nhu dwa ting 101, timg ¥ vé mot ky niém xa xua,
dua t61 tro v€ ting con duong, géc phd Ha Noi ma to61 da ¢ hay c6 dip di qua.

Nhirng ngay t61 con nhd, Ha No6i 1a mdt khung troi ctia nhitng udc mo du uwdce
mo that nho nhoi, nhu dugc an ly kem Cam Binh & B& HO hay kem Hung Vuong
trén Phd Hué, duoc di doi dép cao su méi mau tréng hiéu con ho, c6 dugec mét cai
dén 16ng vao dip trung thu hay dam ba soi "ddy chun" mau xanh do két lai véi
nhau. Va nhitng nim thang cua tuéi mong mo, mo dén tinh yéu cam nin, dai kho
v6i c6 hang x0m bé nhé tén Phuong gan nha anh.

T6i 6 tré lai tham thanh phd Ha Noi cach ddy may nim. Toi van thdy nd gan
gui nhu ngay nao, hom qua hay hom kia thoi. T61 khong c6 kha nang cua nha van
hay cta nha tho, hay 1 hoa si dé ghi lai nhitng rung cam hay suy nghi cua minh vé
manh dat ma da mot thoi 12 biéu tuwong cua con ngudi biét yéu ngudi, biét yéu
thién nhién, biét yéu cai chan thién my cua mot Ha Noi chua bi anh huong boi
nhimng chu thuyét ngoai lai. Ha Noi chimg kién bao nhiéu budc thang tram ctia dan
toc: thanh binh c6, chién tranh c6, vinh nhuc cd, va ¢ ca nhitng boc 16t dén tan
cung.

Hué day, Sai Gon ddy, khong hiéu tai sao t6i khéng thdy nhitng thanh pho dy
c6 cdi "lon" ciia Ha Néi, c6 16 vi né thiéu cdi "lén" cia nhitng ky niém tuéi tho
trong toi.



T6i mong mot ngay nao trd lai Ha Noi 1an nira, dé chiéu chiéu, liing thitng theo
got chan nguoi Ha Noi, di dé ma di, di khong dé dén, néu dén, khong dé gip ai, va
néu gip ai thi ciing khong dé hen ho. Theo budc chan cua ngudi Ha Noi nhu theo
nhitng budc chan cia nguoi xua dung nude va giltt nude, voi nhitng vuron vai Phu
Pong. Va la di theo budc chan cua chiéu dai lich s ngan nam, ctia nén vin hoa lay
con ngudi va tinh thuong yéu lam gdc.

To1 nght vé Ha Noi nhu thady minh duge tam trong dong sudi mat, nhu dugc
tua ma trén lung tran cia mgt ¢6 thon nir mdc mac, dé "nghe" thay mo hoi chay va
ném dugc vi man trén moéi (mugn cau "nghe mo hoi chay" trong bai tho “Trua he”
cua cu Bang B4 Lan V),

Vi t61, ndi ve Ha Noi t61 ¢6 cdm tudng nhu dung ngan 161 cling thiéu va mat
161 cling du. Tran Tién viét:

Thu xao xuyén trong ban tay dm ém, To6i luu luyén noi cuoi mot som mai.

Nghe dén day, to1 tuong nhu c6 mot nguoi yéu Ha NOi, to1 s€ di bén nang va
bén 1&n. Tbi s& thay canh tay minh té but mdi khi vat 40 dai ciia nang, theo gid
nhe, cham kh& vao canh tay toi. Toi sé di va chang noi, s& dém timg budc va s&
nghe tiéng ting chiéc 14 vang xao xac dudi chan. Ngudi con gai di bén t6i, dang
nang tha thudt nhu mai toc dai trai song trén lung. Vai soi toc vat ngang qua mat
bay bay theo chiéu gi6. Nang di trong thanh khiét, cai thanh khiét ciia mot hat
swong mai dong trén canh hoa sen vira chém nd. Va dé roi:

Mua thu di, mua thu lai vé, tinh yéu di qua, mai mai chia lia.

Nghe sao thay budn, cai budn rat nhe nhang tho mong nhu tho cta Thao Chi
Bui My Hoa (San Jose):

Chiéu roi xuéng phé noi anh &

C6 giot nang vang wép chiit hwong,
Hoa tham phoi minh trén tham cé
Chiéu roi xir Béic ddc mii swong.

Theo Tran Tién, ngudi Ha Noi con duge nghe tiéng ru ri, ém 4i cua séong Hong.
Hinh anh mét chiéc thuyén nho, nhe ludt trén song Hong, dé lai dang sau song
nuéc bang bac cua anh tring tan v&. Ngdi trén thuyén t6i nhu s& ¢b nin hoi thd, so
hoi thd cia minh 1am mét di cai tinh mich, 1am 4t di cai Am thanh cua song nudc va
tiéng khua nhe trén nudc ctia mai chéo. Va nhat 1 1am tinh gidc c6 gai dang thiém
thiép ngt trong khoang.

Ngay tho 6i, tinh yéu ciia ti, Dong séng mang mia thu vé ddu.

D6 1a cau cudi cung cua ban nhac nhu dang mang Ha No1 cua t61 vé chon xa
xam chia lia.



Muon mot doan tho ctia Théao Chi nhu dé go1 gém long minh vé mot mua thu
Ha Noi:

Em ditng dau séng

Tha la vang,

Loi yéu ai noi,

Khoi chwa tan!

Cuéi séng ché do

Anh con doi?

Voi ca mua Thu,

Chiéc ld vang.

Giong Tran Thu Ha trong bai hat, nghe sao 16ng thdng, buéng tha qua. Céi 1ong
thdng, budng tha, tha thiét &y nhu dang diu ngudi nghe vao san nhay. Tiéng hat ctia
c6 nhu mot ngudi vii nit c6 nhiing bude chan diéu luyén, nhe nhe ludt di, dua dau
trén vai nguoi yéu. Nghe Tran Thu Ha hat, nguoi nghe con thay hinh anh cua mot
chiéu thu am dam, mot chiéc 14 vang bay bay trong gié ma ching bao gid roi
xubng dét, bay va bay mai, bay khong voi vang theo timg con gid nhe. T6i thich
Tran Thu Ha trong bai nay, khéng phai c6 1a mot ca si vuot hin 1én nhiing ca si
khac, nhung c6 da dua t61 di dugc that xa va di mai trong thanh phé Ha NoO1 ma
nhimg nim thang tudi tho trd lai, hién hién trong t6i mot cach rd rang.

Hinh minh ha
Ha Noi 1a thé ddy. Ha Noi 1a manh dat cua tudi tho trong toi dang séng. Néu
hinh anh ky niém tu6i tho cta t61 mat di hay phai nhat thi Ha Noi cling chi con 1a
New York hay Washington, hay chi la ban nhac nao dé to6i nghe bang tai chtr khong
phai bang trai tim minh.

Anh c6 nghe bai hat "Ha Ngi mita ving nhitng con mua" khong? Anh hiy nghe
mat doan nhé:

Hoa sita théi roi, em bén t6i mot chiéu tan lop

Puong Cé Ngu xwea cham chdm bude ta ve.

, Péi voi nguoi Ha Noi, duong Co Ngu khong mot ai khong biét. Nhu anh da
biét duong C6 Ngur 1a con duong chia hai HO Tay va h6 Tric Bach. Chinh that tén
cua Co Ngu 1a Co Ngu Yéem tic la con dé€ ngan nude tur song Hong vao, nguoi Ha



Noi goi chéch ra 13 C6 Ngu cho duoc ém tai hon. Anh d3 timg adn banh tom ¢ day
chua? Moén banh tom C6 Ngu di ndi tiéng mot thoi. Khi t6i tro lai Ha Noi thi banh
tom khong con ngon nhu t6i tuéng nita. T6i nhd, hdi con nhod, 6ng ciu t6i thudng
chd xe dap dua toi dén day vao ban dém. Trai thanh gai lich dap diu, tho mong
lam Thinh thoang, ndm thi muoi hoa ldm mdi duoc 6ng cau cho an mot ly "kem
cdc", sao né ngon thé ha anh? Phan 16n chi duoc an "kem que" vira di vua mut,
khong mut nhanh kem chay ra tay. Hinh anh cac ba, cac c6 hay cac chi quan chiéc
khin "san" quanh c6 vao mua xuan hay thu, theo gié bay bay, phil xudng bd vai
dep vO cung. Phai chi nguoi Ha N6i bay gio an méc trd lai thoi do thi dep va trang
nha biét bao. N6i thé, c6 ngudi lai cho tdi c6 tinh bao thi va thich "d6 co" day.

Ha Néi miia nay chiéu khéng buéng ndng

Phé ving nghiéng nghiéng canh cdy khé

Quan coc liéu xiéu mot cau tho

Ho Tay, Ho Tay tim mo.

Mot bén dudng CO Ngu 1a HO Tay. Day 1a cai ho 16n nhat cua Ha Noi. Chung
quanh hd c6 nhiéu di tich va thing canh dep nhu chua Tran Qué)c dén Phu Tay H),
lang hoa Nghi Tam. Cach chua Tran Quoc khong xa co dén Trén V& hay Quan
Thanh voi nhimg cay muom c6 sb tudi hang may trim nam, dugc trong dudi doi
nha Tran. Dén nay ndi tiéng nhat nudc ta véi twong dong Tran V3 do dan lang Ngii
X4 dtac nén. Noi ddy t6i thuong theo ba noi toi t6i 18 vao dip dau thang hay ram, va
t6i thuong gip nhitng nhom hudng dao sinh hoat trong san dén that vui.

Puong Co Ngw ~ Chua Tran Qubc-Ho Tay Vin Miéu

Bén kia H6 Tay, qua duong C6 Ngu 1a hd Tric Bach. Trén hd Trac Bach co
mot 6¢ ddo nho, trén dao co dén Cau Nhi, thd mot huyén thoai vé vua Ly Thai Tb.
Pén nay da bi bo hoang phé giita mot khu thanh lich ma cach d6 khong xa bén bo
Hb Tay c6 nhitng cin nha nghi mat sang trong méi dugc xay cat danh riéng cho
can bo cao cap cia chinh quyén hién tai va nhitng khach san 19ng 13y.

Noi dén Ha Noi 12 phai néi dén nhitng dau tich cua lich sir va vin hoa lau doi.
Nao véi Van Miéu, biéu tuong cho van hoa Viét Nam, nao chua Mot Cot, biéu
tugng cho thanh phd Ha Noi, ¢ tir dau thoi nha Ly.

Noi dén Ha Noi ta khong thé khong nhiac dén hd Hoan Kiém, c¢6 ngudi cho dé
la mot doa hoa dep dat gitra thanh phd, voi dén Ngoc Son véi cau Thé Huc. Chac



anh con nhd ngay hd Hoan Kiém c6 nhiing chuyén "tu dién" chay, nay da bi bo
di. Vao tudi tré ching ta, anh cling nhu t61, it nhat mot 1an da di "tAu dién" 1au,
khong tra tién. Ta lén tir toa ndy sang toa khac, hay mdi khi tau ngimng ta di xudng,
khi tiu chay ta lai theo khach leo 1én. T6i rat thich tiéng chudng tau dién khua leng
keng mdi khi ghé tram.

Vao ban dém quanh bo ho that 13 nhon nhip. Anh dén dién chiéu xubng ho lap
lanh nhu sao. Nhiing cdy co thy, canh cdy véi ra that xa 1a 1a xuéng mat nude that
nén tho. Ta co6 thé ngdi trén ghé ¢a nham nhi goi lac rang hay hat dé rang néng hoi.

Nha Hat Lon Ha Noi

Khu hd Hoan Kiém c6 con duong ndi tiéng 1a phd Trang Tién c6 nhiéu cta
hang sang trong. Cudi phd Trang Tién l1a Nha Hat Lén. Nha Hat Lon cta Ha Noi
c6 kién trac theo phuong Tay, mot kién tréc dep cua Ha Noi trong thoi ky Tay co
mit & Viét Nam. Nhirng kién trac ccua Tay dé lai, co nguoi cho rang, ta cling nén
danh gia cao n6 nhu mdt nét dep cb cia Ha Noi va ta ¢ bon phan duy tri nhu ta da
coi trong phan kién tric “phd c¢d” ba muroi sdu phé phwong ciia ching ta.

Thanh phd Ha No6i nho nén t6i thuong di bd tir phd Triéu Viét Vuong noi
chung ta & toi bd H6 ma khong phai dung tau dién. Ta cr di doc theo mot doan cua
Phé Hué dong duc, khoang ntra gid 13 ta t6i bo HO. Trén doan Phd Hué nay co rap
ciné Pai Nam. Di thém vai chuc thuée 14 t6i Cho Hom. Doi dién véi rap Pai Nam,
bén kia duong 1a nha sach Xuan Thu, nha sach 16n va néi tiéng thoi bay gio.

Ha Noi ¢6 nhiéu hd 1am, c6 mot cai hd ma toi khong thé quén, d6 1a hd "Ha-

' khu phd Tay, ma nay goi la hé Thién Quang. Nam 1954, sau hiép dinh
Geneve ngudi dan Ha Noi chuin bi vao Nam, dem d6 dac ra bo hd Ha-Le ban
téng ban thao, bién noi day thanh "cho troi". Hang ngay toi hay ghé cho troi,
khong phai dé mua ma xem ngudi ta budn ban. Ké mua ngudi ban tap nap. Cubi
cung, trudc ngdy gia dinh chung t6i vao Nam, t6i mua hai cudn sach, d6 1 cuén
Tam Long Vang cua Nguyén Cong Hoan va tap tho Tan Pa Vin Vin gdm hai
quyén. Do 13 tai san cua riéng t6i dem vao Nam. Tap tho Tdn Pa Vin Vin t6i con
giit trong ti sach tdi by gio, sau bao nhiéu ndm dbi thay trong cudc doi.



Ha Noi d6i véi t6i thi ndi mai ciing khong hét dugc cai quyén rii va ém 4 cua
n6 nhu:

Ha Néi miia nay long bao néi nhé

Ta nho dém nao lanh doi tay,

Hoi am trao em tudi tho ngdy

Twong nhu tu’o"ng nhuw con day.

Do 1a céu hat cudi ciing trong ban nhac. Nhiing ky niém cua nhimg ngay tréo
ciy me, cdy sau, danh dinh ddnh d4o, danh khing hay nhitng hém di bat ve sdu van
nhu con day.

Bay gid, toi ké anh nghe ky niém cta toi vé ngoai thanh Ha Noi nhé. Thoi gian
nay thi t6i con nho, khoang tam tudi thi phai. Téi & Gia Quat véi 6ng ba ngoai toi
dau chimg hai thang. Anh biét Gia Lam khong, bén kia cau Long Bién do. Gia
Lam va Ha Noi cach nhau boi séng Hong. Bic qua song Hong la cau Long Bién.
Nay cdu ndy chi dugc dung cho ngudi di bd va xe dap vi cau qua ct. Nhiing loai xe
ning thi dung ciu Chuong Duong méi duoc xdy vao nhiing nam gan day. Cau
Long Bién co kién trac dep, dai khoang 3 cay sb ké ca chan cu.

Song Hong

Cu Lg Bién

Gia Quit, cach Gia Lam khoang hai cy sd. Tir Gia Quit, dung trén dé, ta co
thé nhin thiy ca thi x3 Gia Lam va cAu Long Bién mot cach rd rang, va thiy ca
thanh phd Ha Noi nira. T6i ¢ voi 6ng ba ngoai cua t6i tai Gia Quat. B6 me t6i phai
di xa, it khi nao t61 dugc gap.

Chiéu chiéu, khi mat troi tit nang, t6i nhd bd me ghé lam. Toi thuong 1én dé
mot minh nhin vé phia ciu Long Bién nhu mong doi bé me du rang toi biét rd chi
1a v6 vong. T61 cir ding hang gid nhu thé, nhin nhitg hd sen chay dai dudi chan
dé. C6 hom doan tau hoa chay trén cau nha khoi den va rac 1én ting hdi coi vang
vong ra xa. Tiéng coi tau budn 1am sao. Toi dung nhin trdi nhu thé cho dén khi
man dém tir tir budng xudng. Gi6 bat dau lanh, trén dé khong mot bong ngudi. Toi
nhin vao lang, nhitng ngon dén da bat dau leo 1t vai noi tir nhitng khu nha trong
x6m. Toi limg thitg xudng dé, lan theo con dudong nhé vé nha, 1ong budn rudi
ruoi. Hoi d6 toi rat sg tiéng cho sua, khong phai téi so chd ma s¢ linh Tay “di can"
hay so Viét Minh vé lang. Ai vé vao ban dém, du T4y hay Viét Minh, dan lang déu
so ca, ngudi 16n s, tré con ciing so. Tiéng cho stia ran ban dém 1a nhitng bao hiéu
khong may cho lang xom.



Mot 1an t6i tir Gia Quét sang Ha Noi mot minh. Budi sang hom do, toi cur theo
chén nguoi 16n, ke gbng ngudi ganh mang hang tir Gia Quat sang Ha Noi ban.
Trén cau Long Bién c¢6 dudng cho tau hoa, duong cho xe 6-t0 chay va duong 18
bang gd cho bd hanh di. Thinh thoang c6 nhitng tim vén trén duong danh cho bo
hanh bi hu, ¢6 thé nhin thdy nuéc song Hong chay xiét phia dudi. Mdi khi gip chd
hu nhu thé t6i so 1am.

Trén cau thudng c6 nhitng anh Tay den rach mit cAm sung gac cau, dung hay
di lai trén duong gd danh cho bo hanh. Mdi khi gap Tay den toi lai phai di xuéng
long duong dé tranh vi sg. Hom d6 ¢6 3 chi di trudc toi vai bude, vira khi di ngang
qua anh chang Tay den géc cau, bat chot mot chi 6m nguc chay phong 1én phia
trude. Hai chi di cung voi phong theo, nhin anh Tay den ngo ngac. Anh Tay den
van than nhién nhu chang co chuyén gi xay ra. Anh ta nhin ba ¢6, mim cudi mot
cach lo dang. Tbi thdy ba chi thi thim gi voi nhau, bdng hai chi kia cudi ru 1én,
quay lai chiri anh Tay den bang tiéng Viét. Ba chi lai 1am i di. Ba chi thinh
thoang lai ra 1én cudi. Hoi d6 t6i khong hiéu chuyén gi, nhung nay thi toi da biét,
khong nhiéu thi it, t6i doan dugc ma, khong sai dau.

C6 nhirng budi chiéu sang Ha Noi nhu thé, t6i di lang thang bén Ha Noi mot
minh cho dén khi phd 1én dén moi tré vé Gia Quat, di ngang qua nhiing cira hang
ryc 1§ trong anh dén dién. Luc do toi khong théy duoc cai vui clia su ruc rd ay ma
chi thiy buon va ¢6 don qué, nhit 13 khi thdy trong cin nha nao do nguoi ta don
com ra, tiéng ngudi 16n tré con cudi ndi 6n ao. Cai c6 don ctr tham dan va ndi nhé
cha me cuing tang 1én mai theo budc chan minh 1am t6i c6 khi muén khéc.

Hinh minh hoa.

Viét dén day toi ctr thm tim cudi vi khong biét hdi cing & Triéu Viét Vuong
vOi1 anh, t61 va anh cé cung “yéu” chung nguoi con gai tén Phuong c6 ngudi em
tén My 4y khong? Néu anh biét co chuyén 4y, t6i da bi an don ciia anh roi. Toi c6
vé tham cin nha ¢ Triéu Viét Vuong, no tiéu diéu qua. Canh vat noi d6 thay doi
nhiéu, c¢6 cai dep 1én c6 cai xau di, riéng cay ¢6 thu trudc nha van nhu xua vi né
khong du stc gia thém hay tré lai. Dé viét vé Triéu Viét Vu:orng t61 phai nho dén
ban nhac Léi Cii Ta Vé ciia Thanh Tung méi néi 1én duoc cai cam xuc ctia minh.

Loi cu ta vé



Duwong nhuw nho lai

Troi xanh xanh mdi

Mot thoi du tho

Léi cii ta vé

Dirng chén truéc thém

Cho nghe trong gio

Mui hwong ngoc lan.

T6i con nhé nam 1951, gia dinh t6i hdi cu vé Ha Noi, thué mot can gac nho &
goc duong Triéu Viét Vuong va T Hién Thanh. Can nha nay dung lam trudng hoc
& tang dudi. Ciing can nha do t6i c6 quen mdt ¢ ban gai con ba chii nha. Co iy
thua tudi hay bang tudi toi. Néu t6i va anh dinh nghia tinh yéu chi 1a nhé nhé
thuong thuong thi qua that toi da yéu c6 ta hdi d6. Chiing toi than nhau 1am mic du
thoi gian quen nhau va choi voi nhau qua ngan. C6 18 vi biét nhau qua ngan nén t6i
m&i ¢6 thé nhé ¢6 Ay 1au ching? T6i dd nhd nguoi tim lai ¢6 4y bao 1an. Cubi cing
khi nha t6i va toi trd vé tham Ha Noi t6i méi duoge biét tin tire vé co.

Khi t6i dimg trude ctra cin nha cil, t6i thdy trong long van vuong nhu tiéc nudi
cai gi xa vang lam xen 14n cai budn that bang khuang. No6i vé ky niém cudc tinh
minh, khong thé noi b.'fmg 161 ma chi co thé néi bang nhitng xtic cam cua minh. Toi
mudn noéi v6i anh nhiéu 1dm vé nd, nhung sao t6i khong biét phal khoi dau & chd
nao va cham dut & noi dau. Nay t6i chi xin giri dén nguoi "yéu" xa vang dy mot vai
101 qua nhirng cau hat cia nhac si Thanh Tung:

Chén xa x6i kia, bao ky niém cii

Em dd quén hay la van mang theo

Du cho bén anh nay em khong con nita

Biét khéng trong con tim anh luén hang nhé

Nguoi yéu nay em dda bo anh di

Sao em no bo anh di mai.

Léi cii ta ve.

Khi t6i di du mot budi ca nhac thinh phong bo tii & Ha Noi toi duoc nghe ca si
Trong T4n hat ca khic nay that hay.

Anh lam on cho t6i thém ky niém vé khu ph6 Triéu Viét Vuong vi anh da ¢ do
lau hon t6i. Sau Ha Noi la Son Tay, co6 dip toi ké anh nghe tiép.

Ghi chu: (1) Moi doc “He Trén Qué Huong Ta Qua Thi Ca” cia Nguyén Giu
Hung”



MOI NGHE
(Bim vao link)
Dong Song Mua Thu-Tran Thu Ha hat

https://www.youtube.com/watch?v=DX26dDhhaAk
Ha Néi Mua Ving Nhirng Con Mwa
https://www.youtube.com/watch?v=0_IXNOY2cUw
Loi Cii Ta Vé
https://www.youtube.com/watch?v=Iqg-xdd8mpMc
Mbi tinh du
https://www.youtube.com/watch?v=FBaQqg80YqEE

NGUYEN GIU HUNG

1- Cho Me Trén Dé
Tram Ca Mau ting Nguyén Giy Hung

chiéu nhé me 1én bo dé nhat nang

lang yén nhin mién xa vang ménh mang
hoang hon bua khong gian chim tram lang
tha sau bay theo gi6 cudén may vang ..

biét vo vong van doi chd mong ngong
dém xudng dan, bong toi pht mién man
con tau qua, lira bay tan, dat dong
budng tiéng coi moi mét, vong xa vang.

long ¢6 don, dé chiéu nguoi vang bong
dong song den nudc chay mai khong vé



gi6 lanh thdm, swong vai mém u dong
leo 1ét deén, thap thoang bong chiéu qué

chudng x6m dao thao thirc chum sao no,

doi dau budn timg giot thim tim gan

vang tleng cho, néo v€ ngan hai so

duong dat gap ghénh, bong t6i ngdn ngang ./.

Tram Ca Mau

2- Thw anh Phan P. Long

Doc bai viét ciia anh Hung 1am t6i nhé Ha Noi qué sire. T6i song ¢ Ha Noi tir nhod
cho t6i lac di cu vao Nam, cho nén c6 rat nhiéu ky niém véi thanh phd nay ldm.
Nhét 1a khi anh viét vé viéc nhdy tau dién va vé hd Ha-Le (Halais) 1am tim t6i nhéi
lai. Nhitng hinh anh héi tho 4u d3 hién ngay 1én trudc mat.

T6i htng chi voi 'cdm bat' viét nhitng gi t61 dang nghi vé Ha Noi yéu quy cua toi,
tuy rang to61 chang bao gio viét van.

Tir hoi nho cho dén lic di cu dé nhi thé chién vé nha qué thi nha t6i & pho Hang
Hai. Nhimg duong ph6 quanh khu t6i ¢ déu c6 nhiing tén dé nhé ma t6i cho 1a dé
thuong, nhu 1a pho Hang Buom, pho Hang Gai, pho Hang Duong, pho Hang Trong
V.V...

Phé Hang Hai cua toi ndi lién v6i phd Hang Gai di vé hudng bo hd, tirc 13 hd Hoan
Kiém. Danh tir ching toi thudng dung 13 'di bo hd' va ai ciing biét 1a di dau roi.
Chiéu t6i anh em chung t6i van thuong nhay coc 1én 'xe dién' ra bo hd choi va
udng ca phé hay an vit & ven bd hd. Goi 1a xe dién vi xe chay trén cip dudng sit &
du6i dudng, nhung phai co 1 cai can dai tir dinh xe ctia toa may dién (toa dau) bat
1én 2 duong day dién ¢ trén cao dé 1y dién xudng dé chay may xe. Thi vui cua toi
1a nhay 1én nhay xubng xe dién dé trdn ong tai phu ban vé. Bao gid cling nhiy 1én
toa thir hai (trc la toa ¢ ngay sau toa dau may). Néu nhin théy ong tai ban vé thi
voi nhay ngay xudng dat va nhanh nhen nhay bat 1én toa ké tiép va cudi mot cach
oai hung. RAt may 1a m01 chuyén xe dién chi c6 mot ong tai phu ban vé thoi. Va
tdu dién hoi d6 chay rat cham trong thanh phd, nén nhdy 18én nhay xudng dé dang
néu minh bao dan mét chut.



Mot thu vui khac ntra la chiéu chiéu chung t6i (n6i ching toi 1a vi t6i ¢6 cha em
kém toi gan 2 tudi thuong di choi chung v6i nhau) va cac ban hop lai dé choi tro
'cong tir bon gian'. Bon gian phai trén & nhitng chd kin 2 bén duong phé va cong
tir cao-bdi (cowboy) phai tim cach chay ngua di tim bon gian. Oan-tu-ti anh nao
thua thi lam ngua anh nao thang thi lam cao-boi. Ngua dimg trude va cao-boi ding
sau. Ngua co soi day quin quanh byng ra dang sau va anh cao- -bdi ¢ sau dung day
d6 dé diéu khién ngua chay phai hay trai. Keo day vé manh thi ‘ngua phai dung.
Cao-bdi con c6 mdt cai roi cam tay. Dénh roi vao dit ngya nhleu hay it dé d1eu
khién ngua chay nhanh hay cham. Dang choi vui vé nhung néu thay tau dién sap
dén 12 bo choi dé tim cach nhay xe dién.

Sau lan di cu vé Ha Noi thi ching t6i vé & gan hd Ha-Le (Halais) tai duong
Crévost. HO Ha-Le 1a hd boi cua chung t6i. Hau nhu chiéu thir biy va chu nhat
nao ciing ra boi. Tai thi boi cho vui nhung Phung, em t6i, thi boi nhiéu va boi
nhanh, tap duot dé duy thi boi toan quéc. Phung duoc nhiéu gidi thudng thé thao vé
dt moi thtr va dugc nhiéu nit sinh dé y. Toi1 thua chli em t61 ¢ cai d6. Cai thu cua
boi 1a dé cac co di dao quanh bd td mo cui ddu xudng nhin minh. Mdi 1an ¢6 ¢b
nao nhin thi minh ciing c6 boi nhanh 1én mot ti. Ra cai diéu.

O Crévost chiing toi con c6 mot thu choi khac. D6 1a ngdm trom céac nit sinh tap
dan piano. Ngay trudc cira nha t61 bén kia duong la mot 16p diay danh dan piano,
do thay Duyét day. Mot 1a dimg & balcon nha nhin sang. Nhung dtmg ¢ ddy thi c6
thé cac c6 hay thay nhin thiy va ha man ctra xudng. Va nhin & day thi xa qua boi
vi trede nha con cd mot cai san kha rong. O giita san truée nha c6 mot cdy cao, to
16n va nhiéu 14, va toi khong con nho tén cua loai cdy do. Chung t6i (em trai va
vai anh ban) bén c6 sang kién 1 leo 1én cdy d6 dé nhin sang. Vira gan va vira
khong bi ai @& y hét. Thu lim. Doi khi gip 1 ¢6 di dao quanh hd Ha-Le thi gan
hoi 12 hom nay khong di tap dan ha. C6 ta clr ngan ngudi ra c6 18 ty hoi tai sao toi
biét. Con tdi thi rao budc di nhanh va mim cudi thich chi lam.

Trudce day vai nam khi 1an dau tién tro vé Ha Noi chung toi di lai thim chiéc nha
cii cia chiing t6i. Tir ngoai nhin vao, cin nha van nguyén ven nhu cfi, van 16p voi
vang nhat nhu xua, c6 1& chwa bao gio duoc quét voi lai. Mo cong nho bude vao
trong nha. CAi cay to 16n trudc cira nha van con d6, nhung 14 cay co vé thua thét
va khong con xanh nhu ngdy trude. San vudn bén trai nha van con c6 may cai ham
tra an xay hodi trude. Co dai va nhitng cdy nho moc day trén noc ham tra an. Thay
cura nha bén trai md, t61 v1 budc vao, gap mot ba ¢ trong phong d6. Toi tu gioi
thiéu 13 d3 séng & cai nha nay trudc ddy va xin phép cho vao thim cin nha. Ba ta
nhanh nhen tra 101, noé1 rﬁng ct tu nhién, ding ngoai nhin thoi, khong dugc vao
trong nha va cling khong dugc 1én gac. Ba ta gidi thich 1a dudi nha bay gio la



truong hoc mau gido, trén gac thi c6 bon gia dinh song ¢ trén do, va can nha xép &
sau nha cting c6 hai gia dinh khac 6.

Trudc ddy ¢ dudi nha c6 3 phong va 1 phong tim, ba me t6i cho 1 gia dinh bac si
mudn, vira & vira lam phong mach. Chiing t6i & trén gac gébm c6 3 phong, 1 phong
tam va 1 cai balcon chay chung quanh hai phan tu cin nha. DAy 1a balcon ma
chung toi thuong dimg nhin sang trudng piano cta thay Duyét. Pang sau nha 14 1
can nha xeép co6 gac, ¢ dudi 1a phong chira va ga-ra xe hoi. Bén trén la 2 can phong
cho nhitng nguoi 1am. Nhin 1én gac ti thdy c6 tiéng ngudi néi. Nhin sang phia
duong xe vao ga-ra bén phai nha thi bay gio da bi xay tuong ngan ra khoi can nha
chinh va ho x4y 1én thanh 1 can nha khéc.

Nhitng thay d6i nay khong 1am cho t6i budn ti nao ca. Cai lam cho toi budn nhat 1a
truong piano bén kia duong trude nha khong con nira. Khu truong hoc bay gio la
1 cao bc, cua ai va dé lam gi t6i khong biét.

Tiéng dan thuong nghe khong con nira.
Hinh dang céc sinh nir xinh dep di hoc dan khong con nira.
T61 tho dai va rdo budc ra khoi can nha cii, ra khoi nhiing ky ni€m cii hoi tho au.

Khac rdi ... Ha Noi cii chi con trong tri nhd ...!!!
3- Thw anh Nguyén St Tuit

. La dan HaNgi, di dau xa t61 cling nhé noi t61 da sinh ra va 1om 1én. To1 20 tudi
t6i mdi vao Nam hoc k.s Cong Chanh nam 1951. Khi thim Hanoi may lan sau 75,
c6 lan t6i thué hotel & phd co va nghe nhac TCS bai "Nhé Mua Thu Hanoi" thay
tham thia vo cung "...toi dang nhd ai? ..."

Cam on anh.
nsituat (2021)



