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Go inside a stone
that would be my way

Let somebody else become a dove
Or gnash with a tiger’s tooth

I am happy to be a stone

From the outside the stone is a riddle:
no one knows how to answer it

Yet within, it must be cool and quiet
Even though a cow steps on it full weight,
Even though a child throws it in a river

the stone sinks, slow, unperturbed
to the river bottom

where the fishes come to knock on it
and listen…

I have seen sparks fly out
when two stones are rubbed

So perhaps it is not dark inside after all!
Perhaps there is a moon shining

from somewhere, as though behind a hill–
Just enough light to make out

the strange writings, the star-charts
on the inner walls…

ĐÁ
TTLH chuyển ngữ

Đi vào lòng đá
là con đường của tôi

Mặc ai ai làm chim câu hòa ái
hay gầm gừ nhe răng khái* dữ

tôi hạnh phúc làm tảng đá

Nhìn bên ngoài vô tri vô giác mà thách thức
chẳng mấy ai biết cách trả lời

Nhưng hồn đá một đời luôn tĩnh lặng
ngay cả khi bị một chú bò nặng nề giẫm đạp
hay ngay khi trẻ nhỏ liệng xuống dòng sông



3

đá khoan thai chầm chậm không xao động
lặng lẽ chìm xuống đáy dòng

nơi có bầy cá vây quanh quẫy chạm
nghe ngóng…

thì thầm…

Tôi từng thấy những tia lửa nháng bật
khi hai mảnh đá sát cọ nhau

như thể lòng đá thâm sâu đâu phải om om tối dạ
ví tưởng có vầng trăng chiếu rạng

từ đâu đó, có thể sau ngọn đồi thơ mộng
đủ lấp lánh ánh ngời soi sáng

những dòng chữ diệu kỳ như bức họa ngàn sao
tạo dấu ấn ẩn sâu tận từng tâm thức…

CHÚ THÍCH:
- Khái = cọp. Tiếng Việt cổ.
- Charles Simic (1938-       ) Serbian: Душан "Чарлс" Симић [dǔʃan tʃârls

sǐːmitɕ]; born Dušan Simić Dušan quê Belgrade, Yougoslavia – Selbia.
Tuổi thơ kinh hoàng bom đạn tàn sát áp bức nghèo đói trong Đệ nhị Đại chiến Thế
giới thời Hitler và Stalin. Năm 16 tuổi 1954 theo cha mẹ di cư sang Mỹ, tốt nghiệp
Đại học New York, dạy Đại học University New Hampshire từ năm 1973.
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