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Hát mộc với 
BIỂN ĐẢO 

 
Viết khi biển đảo bị tiếp tục xâm lược 

và Tổ quốc lại bị xúc phạm 
 

& những bài thơ khác 
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thay thơ ngỏ * 
 
HOÀNG SA, THUYỀN ĐI 
 
trôi trôi biển biếc 
xanh xanh xanh xanh 
cái xanh biền biệt 
da diết, sao đành! 
 
1994 
 
  
TRƯỜNG SA 
  
trắng ngày đêm trắng 
sóng trắng đảo xa 
vượt cạn đắng mặn 
ngọt nỗi nhớ nhà. 
 
1994 
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5 
Bài 1 -  5 
LIÊN KHÚC BIỂN ĐẢO 
 
Khúc thứ nhất 
NIỀM SỬ VỀ BIỂN ĐẢO 
 
sóng khơi vọng vào rừng sâu 
Cửa Tùng nghe A Sao thở 
mắt thuyền vời trông Cồn Cỏ 
mắt lòng nhìn tận Hoàng Sa 
vượt đèo, leo núi Bà Nà 
ngó vô đảo Lý buồm nhà nồm đưa 
 
ngàn năm trăm năm ngày xưa 
gần – xa, tính mồ hôi đổ 
xa – gần, tính bằng hướng gió 
như thương nhớ đo yêu đương 
chút cơ duyên ngắn lại đường 
Trường Sa đâu biệt một phương cách vời! 
 
cửa sông: sông Mã rộng trời 
lồng lộng, sông Gianh uốn khúc 
mênh mang, Đà Rằng trống thúc 
tù và Cà Ty, sương bồng 
Đồng Nai trải rộng tấm lòng 
Biển Đông ngân cả chiêng cồng Đa Nhim 
 
Hạ Long buồm trôi như im 
Kiên Giang neo ghe Phú Quốc 
trĩu lúa hai đầu đất nước 
đòn gánh Miền Trung hoá chèo 
ngư trường vạn lí hiểm nghèo (*) 
lưới Hoàng Sa giăng chung lèo Trường Sa 
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miếu thờ dân đắp thuở xa 
mộ gió trăm đời niềm biển 
dựng bia chủ quyền, chúa Nguyễn 
dặn lính đo đạc Trường Sa (*) 
mấy trăm năm lặng phong ba 
nhân Tây – Nhật, Tàu ô qua, lại Tàu... 
 
Hoàng Sa, Trường Sa, biển sâu 
mấy trăm năm không tranh chấp 
Tàu ô, Bắc Kinh cướp đoạt 
kéo ta đàm phán, phân chia... 
không thể mai đây cắt lìa 
máu nhoè trang sử, ai kia reo cười? 
  
10:42 – 17:15, 14-10 HB11 
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Khúc thứ hai 
ĐỊA CHÍ VÀ LÒNG TA NHẤT THỐNG 
 
“Đại Nam toàn đồ” mãi tươi (1) 
Hoàng Sa – Trường Sa thuở đó 
vẽ phác, hơi chênh toạ độ 
“một trăm ba mươi đảo hơn” 
trải “mấy ngàn dặm” nước – non (2) 
đảo – khơi gắn bó sông son – rừng huyền 
 
Tổ quốc vạn đời thiêng liêng 
nhất thống lòng thành địa chí 
sách quý trong dăm sách quý: 
cương vực đất nước huyện làng 
rẻo rừng xanh, chấm đảo vàng 
ghi trân trọng giữa thế gian soi nhìn 
 
sử càng sáng niềm yêu tin (3) 
in từ bao đời mộc bản 
dụ lệnh đỏ hoài triện ấn 
Lý Sơn lễ hội khao lề 
xương máu thành hồn nếp quê 
đi vào quốc sử lại về ca dao 
 
Hoàng Sa – Trường Sa, vạt sao 
trong nghìn đêm trăng óng ánh 
ngực áo vảy rồng lấp lánh 
nghìn khi sóng đội vầng dương 
ra khơi chuyền đảo, lẽ thường 
chèo theo truyền thuyết khởi nguồn Rồng – Tiên 
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người triều Thanh, cả Minh, Nguyên (4) 
giữa Biển Đông đều là khách 
chiến tranh đất liền, sông rạch 
chưa bởi Hoàng Sa – Trường Sa! 
tìm xuyên sử sách gần xa 
những triều đó, bút chưa ngoa vơ quàng (5) 
 
toạ độ quần đảo chênh chăng? 
ta kéo gần vì thương nhớ! 
nhất thống đậm nồng máu đỏ 
địa chí trong da thịt mình 
ai lay nổi niềm đinh ninh 
Hoàng Sa liền một hải trình Trường Sa. 
 
09:09 – 16:57, 19-10 HB11 
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9 
Khúc thứ ba 
LỄ HỘI CỦA LÒNG DŨNG CẢM 
                                                                                                     
biển chờ nắng hẹn tháng ba 
dâng hương tạ ơn Đất – Nước 
cơm cá trống cờ nến đuốc 
kì yên, thế lính khao lề (1) 
thề trăm đi, nguyện trăm về 
hội đình vượt suất, đảo quê gọi người 
                                                   
thêm buồm, Tứ Chánh ra rồi (2) 
Cảnh Dương đã vào chèo góp (2) 
mấy tỉnh một bờ tụ họp 
tuần đội Bắc Hải chung tay 
theo đội Hoàng Sa đảo này 
sau lễ tế, toả rộng dài Biển Đông 
                                                   
chầu bên linh vị, song song 
hai hàng nối vai sóng cuộn 
pháp sư giọng trầm quán tưởng 
như kẻ sơn tràng, rừng ơi 
biển hỡi, ngư dân bao đời 
khác chi lính, có ra khơi, không về... 
                                                   
kìa thuyền giấy (chuối làm bè) 
hình nhân, thạp, lu... (hàng mã) 
thế mạng, không chùn chí cả 
thấy chiếu bọc thây, vẫn đi 
ra khơi, khát vọng lạ kì 
máu dân biển chỉ yên khi dong buồm 
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không thể sống đời ao chuôm 
Hoàng Sa – Trường Sa bất tận! 
như tế sống người ra trận 
pháp sư vái cùng dân làng 
hai đội ưỡn ngực hiên ngang 
hẹn ngày về, sau thời gian canh tuần… 
                                   
tháng ba tháng ba đã gần 
tháng tám không xa mãi mãi 
thần ra khơi, người về lại 
phải đâu phép thuật đời thường 
nghi thức như lau tấm gương 
sáng trưng đảo Lý, trầm hương ảo huyền. 
                                                   
09:53 – 16:15, 25-10 HB11 
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11 
Khúc thứ tư 
NGƯ TRƯỜNG TỪ XA XƯA 
                                                                   
trước cả xa thẳm Chúa Tiên (1) 
Hoàng Sa đã là quê xứ (2) 
quốc sơ, mờ dăm nét sử 
“tự thời nào” vẫn quốc sơ! (2) 
lộng khơi, gần và xa bờ 
ngư trường, giạt đến bất ngờ, Trường Sa! 
                                                                      
“đông dài tận nam, bao la 
nổi chìm biết mấy ngàn dặm” (2) 
mươi đời, sử như trà đậm 
tĩnh lòng. Như sóng, nhắc hoài… 
ngư trường bát ngát tương lai 
thuyền công quản, thuyền sinh nhai, chung đường 
                                          
sóng chao, bõ nhớ đại dương 
suốt đời võng nôi tấm bé 
chèo đẩy, buồm che – dáng mẹ 
dù con tóc sóng bạc đầu 
Bạch Sa tròn một nong cau 
Bàn Than đất Quảng, đây màu cơm thơm (3) 
                                          
bá trạo múa nam hát nồm (4) 
thả sức lưới giăng câu ném 
ngư trường rộng dần mắt đếm 
thuyền con liếc dọc lượn ngang 
theo bước vó ngựa dặm ngàn 
cảng đầm Thị Nại liền dần Óc Eo 
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khoang ghe no cá, bớt nghèo 
quánh ruốc, óng vàng nước mắm 
thêm vích đồi mồi ngừ nhám... 
thương cảng thôi thúc ngư trường 
hai bàn tay mở mười phương 
Hoàng Sa khẽ vẫy là Trường Sa ơi 
                                        
nằm lòng triều bãi đảo khơi 
dẫn đường thuỷ quân vua Nguyễn 
thuyền công ghe chài quyến luyến 
Cồn Chùa Phật nối Côn Lôn (3) 
Hoàng nối Trường, cũng Trường Sơn 
bình phong vạn lí, đường mòn Biển Đông. 
                                         
22:30, 28-10 HB11 
10:50, 29-10 HB11                                     
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Khúc thứ năm 
THÀNH LUỸ HOÀNG SA – TRƯỜNG SA 
                                     
Cửa Việt máu đẫm chiến công 
thắng tàu Hà Lan cướp bóc... (1) 
Hoàng Sa, lệ đầm ốc ngọc (2) 
thuyền Thanh bão vỡ, xương khô... 
ta tuần canh, nhặt tình cờ 
rưng rưng mong chỉ biển cho tự lòng (2) 
                                            
toạ miếu dân thờ Cá Ông? 
rạn tượng Phật thời Chúa Sãi? 
mấy trăm năm cần dựng lại 
hải đồ Quang Ảnh rộng tầm (3) 
khắc bia đá, rải hạt mầm 
xanh Hoàng Sa, tránh bẫy ngầm Trường Sa 
                                 
chỉ mươi ngày đêm khơi xa 
Văn Nguyên có thành tên đảo? 
mênh mông, tuy chưa thấu đáo 
bản đồ Hữu Nhật, thẻ lim 
bền trong trang sử im lìm 
cùng dân Ngãi – Định không chìm công lao 
                               
và cuối đông ấy, quên sao 
thuyền Anh mưa mù mắc cạn 
lóp ngóp ghe con sam bản 
vào Bình Định, từ Hoàng Sa 
áo cơm, đỡ tím xương da 
chín mươi thuỷ thủ về nhà, ngả Tân (4) 
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Lý Sơn càng ấm nghĩa ân 
khi kẻ chức quyền bị án 
sử ghi tội lưu Nguyễn Hoán (3) 
sáng dân, Hoàng Sa – Trường Sa! 
xưa sau, bút đỏ hồng hoa 
đảo cô quạnh, không nhạt nhoà kỉ cương 
                                    
ước xây luỹ giữa đại dương 
chắn bão, lòng người lặng sóng 
vững ân uy, khơi nguồn sống...  
bỗng lửa Phương Tây thổi tràn 
Á – Phi nghẹn trong tan hoang 
Hoàng – Trường Sa cũng úa quầng hải đăng! (5) 
                                   
14:30 – 19:27, 31-10 HB11                                         
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15 
Bài 6  
TOÀN VẸN ĐẤT VÀ NƯỚC 
 
rừng cổ kết vàng trong cây lá 
nghìn xưa, bạc khối lượn khơi xa 
vạn khoang dầu mỏ ngời đáy biển 
Trường Sơn muôn thuở nối Trường Sa 
 
Trường Sa máu ứa san hô đỏ 
nhức nhớ Hoàng Sa bầm cát vàng 
gần bốn mươi năm Tàu chiếm đóng 
đồng chí đấy ư? Lưỡi chém ngang! 
 
lưỡi liếm Biển Đông, thành biểu tượng 
muôn đời thế giới rũ cười khinh 
kẻ nào li gián? Không, tham vọng 
lưỡi tham sôi óc tự Bắc Kinh 
 
Đất Nước chúng ta thành nắm đấm 
thế đành đấm thốc Đại Hán nghe! 
nếu Hoa Lục địa là hoa thật 
ta vuốt hoa, lưỡi giặc rụt về 
 
cánh tay gân guốc: hình Đất Nước 
biển đảo: ngực xanh, ngời chiến công 
thật lòng muốn Đất toàn vẹn Đất 
Nước giữ nguyên biển đảo cha ông. 
 
19 – 20:42, 20-6 HB11  
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16 
Bài 7 
BIỂN ĐẢO VÀ SỬ 
 
sững ngừng ngọn gió rộng dài 
bỗng đau con sóng miệt mài trôi nghiêng 
nhà giàn, đứng võng chung chiêng 
nghiêm xanh mấy đảo bao triền cỏ cây 
 
biển tràn trang báo tháng nay 
truyền hình sôi nghẹn ngập đầy sóng xa 
Hoàng Sa – Biên giới – Trường Sa 
lại Tàu gây hấn, phố oà bích chương 
 
mơ chăng Hoàng Sa yêu thương 
về ta, quần đảo quê hương nghìn đời 
những đảo Trường Sa mất rồi 
máu xương ta, Tàu rã rời buông tay 
 
ước mơ, không phải cuộc say 
cháy bằng rượu lệ xót cay, ngậm hờn 
ước mơ, không mù nguồn cơn 
sử như gáo nước tỉnh hồn ai không 
 
sóng khơi – tóc dựng trắng bông 
gió căng thẳng, sử xoáy lòng, hồng tim 
lính đang nâng súng lặng im 
sử không còn phải truy tìm kho xưa… 
 
không thể không, nhưng còn chưa 
súng bây giờ, thuở gươm khua, khác gì  
rộng chiều biển đảo nghĩ suy 
bốn phương mở bến, chân đi mắt nhìn… 
 
14: – 19:01, 24-6 HB11 
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17 
Bài 8 
NHỮNG BIỂN TÔI QUA 
 
1. Tạ ơn những ngư dân, lính biển 
 
chén cơm nào vắng biển đâu 
nỗi trùng khơi lại quặn đau lúc này 
 
2. Hoàng Sa 
 
vời trông, Mỹ Thuỷ mắt cay 
Thuận An thét gió Chân Mây sóng rền 
Lăng Cô đẹp, chẳng lòng yên 
Mỹ Khê thốc cát nghiêng Tiên Sa chiều 
hang đá Bàn Than vọng kêu 
đăm đăm đôi mắt đoán triều Hoàng Sa 
Lý Sơn chờ gió dong ra 
thắt đau Tàu chiếm đã ba bảy mùa! 
 
3. Trường Sa 
 
Xuân Đài ngân gợn chuông chùa 
cùng Mũi Điện đau trận thua đảo chìm 
nỗi Trường Sa sao lặng im? 
Cam Ranh, Cà Ná gượng kìm xót xa 
sóng Phan Thiết vỗ, vỡ oà 
Vũng Tàu đỏ nhớ ruột rà, nghẹn xanh 
đước Cần Giờ tím lá cành 
Tàu còn chiếm đảo, hận đành dồn cao! 
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4. Và tuần đội Bắc Hải (*) 
 
biển bờ của những tuổi nào 
làm sao không chất chứa bao năm dài 
sóng xanh có còn nhớ ai 
biển in sâu mãi sáng hoài mắt trông 
Bắc Hải (Biển Mẹ) mênh mông 
bao la vạn lí hừng đông mãi còn 
mặn mòi mỗi chén cơm ngon 
chưa từng vắng biển, thiếu hồn thiên thu. 
 
20:30, 14-7 HB11  
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19 
Bài 9 
CÙNG TA, CÓ LÁNG GIỀNG ĐÔNG NAM Á 
VÀ CẢ LOÀI NGƯỜI 
 
dưới chân rừng xanh, bên bờ biển xanh 
sóng đất trâu cày, thuyền cày sóng nước 
đứng đỉnh Trường Sơn, lòng ôm đảo xa 
Trường Sa ngó về, trùng khơi mắt ướt 
 
từ ngàn xưa…  
                         Đến trăm nay, Tổ Quốc! 
cảng biển thuyền lặn, cảng trời máy bay 
bỗng giật mình, nếu một hôm biển mất 
biển mất, thì bờ khô, rừng héo gầy! 
 
biển mất, cả dân tộc bị hãm vây! 
con cháu Lạc Long không còn nguồn sống! 
đảo Chim Lạc, khơi Vua Rồng, băng đóng 
cái lưỡi Bắc Kinh thè lạnh, lè tham 
 
đường quốc tế giữa Biển Đông phương Nam 
chống cả loài người sao, Đại Hán quốc? 
toàn thế giới nã Bắc Kinh bạch tuộc 
nhẹ tay chăng với dân Hoa lam làm? 
 
còn ta, đánh ruộng rừng, như sông biển 
máu Yết Kiêu, Dã Tượng đỏ vạn năm 
thơ đuổi giặc, giờ đây, nung chất lửa 
lo gượng trấn yên, dũng khí tiêu trầm. 
 
14: - 17: 10, 14-7 HB11 
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20 
Bài 10  
TỪ MỘT NGÃ TƯ KHÔNG BIỂN CẤM 
 
người đàn ông lặng nhìn,  
                                    bỗng chụp nhanh tứ ảnh: 
hai luồng người xe vạch chéo nơi này 
như gạch chéo cảnh trớ trêu thời cuộc 
công an mình gác canh “Toà Khâm sứ” nào đây? 
 
thẻ nhớ chưa kịp ghi hình: xe bít bùng, lá chắn 
(những người biểu tình bị chặn từ xa) 
nhưng một chàng pop-rap lại buộc được ông  
                                                        vào phòng kín 
chìa khoá xe trong túi quần, bị móc bởi tay ma! (*) 
 
dăm tấm ảnh, bị chép lưu và xoá sạch 
túi xách cũng sắp bị xáo tung, bỗng bật đỏ lá cờ 
(tránh “chụp mũ”, nên có đây,  
                  cờ đỏ sao vàng: cờ Nước Việt) 
thêm một cảnh trớ trêu,  
                             ảnh nào ghi nhận bây giờ? 
 
ông bị đưa lên xe màu lính, có hụ còi,  
                                          có quyền ngược tuyến 
hai công an kèm chặt hai bên 
khảo cung, trả lời và xác quyết: 
“tôi là nhà văn,  
                  chỉ ghi hình cho lịch sử không quên” 
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21 
sau hai hôm, thêm một buổi chiều như thế 
lại “không, tôi đâu có đi biểu tình”,  
                                               vượt phép các anh 
“nhà văn chỉ ghi hình cho nghìn sau lịch sử 
nơi không có biển cấm nào”, chỉ người xe  
                                    gạch chéo cảnh gác canh... 
 
người đàn ông đọc lại 1979 
“Bị vong lục” sôi trào còn kia,  
                                    sao vắng ngắt hôm nay 
ông lặng lẽ soi mặt mình vào màn hình điểm mạng 
những cuốn sách từ trái tim ông lặng lẽ giãi bày... 
 
Viết để ghi nhớ ngày 03 & 05 tháng 7 – 2011 
11:11, 15-7 HB11 
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22 
Bài 11A 
HÁT MỘC VỀ LÔ-GIC LỊCH SỬ 
 

Lời ngỏ: Tác giả (TXA.) chỉ muốn thể hiện cái lô-gic 
vận động và phát triển khách quan, tự nhiên nhi 
nhiên của lịch sử trong giai đoạn vừa qua cho đến 
nay. Cái "lô-gic lịch sử" ấy đã vô hình trung (mặc 
nhiên) hòa giải dân tộc (Bắc - Nam) để cùng 
nhau đoàn kết, đại đoàn kết trong công cuộc đấu 
tranh giành lại Hoàng Sa và những đảo thuộc 
Trường Sa, cũng như chặn lại sự xâm lược, độc 
chiếm của Trung Quốc đối với Biển Đông. Quá trình 
mặc nhiên hòa giải dân tộc ấy đã diễn ra cách đây 
vài ba thập niên và trong những tháng ngày nóng 
bỏng này. -- TXA. -- 

  
bờ sóng xanh dài yêu thương 
Lòng Mẹ thẳm sâu lai láng 
chiến tranh ngỡ thành dĩ vãng 
vẫn còn đảo – khơi, căm phiền 
giặc Tàu, Đại Hán hiện nguyên! 
 
“Bị vong lục” (1), hận biên niên (1) 
chống Pháp, luỵ Tàu! Chia cắt... 
chống Mỹ, Tàu hòng sai xác 
ta nghẹn biên giới, đảo khơi 
giành lại, lời lẽ, thừa thôi! 
 
“Sách trắng” (1): Đại Hán – rốn đời! 
tiểu nhân lấn dần, phì đại!… 
lịch sử mặc nhiên hoà giải 
nỗi đau người Việt, Bắc – Nam 
hởi lòng, Biển Đông sóng gầm 
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23 
biển như Lòng Mẹ, tình thâm 
chống Hán, láng giềng cùng Việt 
cơ chi hôm nay sử viết 
Trung Quốc lặng lẽ rút lui 
Biển Đông hát mãi niềm vui (2). 
 
11:55 & 14:51, 23-7 HB11 
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24 
Bài 11B  
HÁT MỘC VỀ LÔ-GIC LỊCH SỬ * 
 
bờ sóng xanh dài yêu thương 
Lòng Mẹ thẳm sâu lai láng 
chiến tranh, những mong gấp lại  
                                    bao chương dĩ vãng 
nhưng vẫn còn nỗi đau biên cương... 
hải đảo, biển khơi...  
trang chữ Biển Đông cồn lên căm giận 
và trớ trêu xen lẫn ưu phiền 
giặc Tàu, Đại Hán  
hiện hình y nguyên! 
 
“Bị vong lục” (1)  
ghi đầy đủ những gì đã mất, đừng quên! 
“Sách trắng” (1) 
chuỗi hận biên niên:  
chống Pháp, luỵ Tàu! Non sông biển bờ chia cắt... 
chống Mỹ, Tàu hòng sai xác 
những xác sống vô hồn u u minh minh 
chúng hòng biến Việt Nam thành trận mạc  
trận mạc “âm binh” 
nhưng cuồng vọng Tàu, vỡ tan thành bụi cát! 
 
hơn ba mươi năm chiến chinh 
ta nghẹn nhìn  
đất biên giới, đảo khơi, Tàu cướp đoạt 
biết rằng giành lại chỉ bằng lí, bằng lời  
cũng thừa thôi! 
(cưỡng ước hay không, Tàu vẫn khăng khăng  
                                                   như Pháp, Mỹ 
ta giành lại, cũng phải bằng máu lửa ngút trời) 
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25 
hai tập sách trắng còn kia, rành rành cho mãi mãi 
Đại Hán tự phụ là rốn đời! 
tiểu nhân, chúng lấn dần, phì đại!...  
(để chặn Tàu, đã nghìn năm máu chảy) 
 
thế đó, lịch sử mặc nhiên hoà giải 
nỗi đau người Việt, Miền Bắc – Miền Nam 
(mấy mươi năm gần đây và hiện tại 
cho cả mai sau nghìn năm) 
hởi lòng, Biển Đông sóng gầm! 
 
biển như Lòng Mẹ, tình thâm 
chống Hán, các nước láng giềng chung tay  
                                                      cùng Việt 
cơ chi hôm nay sử viết 
Trung Quốc lặng lẽ rút lui 
Biển Đông hát mãi niềm vui (2). 
 
11:55 & 14:51, 23-7 HB11 
& buổi sáng 27-7 HB11 
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26 
Bài 12 
NHỮNG CUỘC BIỂU TÌNH YÊU NƯỚC 
 
đầu quân vì Hoàng Sa, 
              nay tóc đã trắng phơ 
vào lính bởi Trường Sa, 
              giờ đã mang kính tuổi 
chờ lệnh tiến công, 
              chờ đến rã rượi 
Tàu chiếm đảo nghênh ngang, 
              ta chỉ biết ngó trời! 
 
đã ba mươi bảy năm, 
              hai mươi ba năm rồi 
đến lúc trên Biển Đông, 
              Tàu thè ra lưỡi quỷ 
sĩ dân nổi dậy biểu tình 
              (như thời Pháp Mỹ) 
lệnh tái chiếm đâu?  
              chỉ đàn áp sĩ dân? 
 
bất ngờ họp báo, 
              buông lời khéo cho nhẹ tội và trấn an? 
đâu đó đồ chừng phép thử của ai kia? 
              chẳng rõ 
trang báo thì mờ, 
              hiện thực rất tỏ 
lính đọc vào “bạn dân”, 
              đọc vào những đảo máu xương ta  
              vẫn ngang ngược giặc Tàu! 
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27 
lẽ nào ta buồn, lại bảo chẳng buồn đâu 
ba mươi bảy năm, hai mươi ba năm, 
              và còn bao lâu nữa? 
nào phải “ta chống ta, 
              vì phải chống Tàu”  
              – nhớ thời vua quan máu ứa –  
“Tiến quân ca”, “Dậy mà đi”  
              hát suốt chuỗi tuần hành! 
 
12: - 14:10, 08-8 HB11 
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28 
Bài 13 
NHỮNG BI KÍ TỰ ĐỨC HIỆN NAY  
 
muốn toả sáng thơ ca?  
                  sao lại làm thơ ghi nhận biểu tình? 
“người máy” quắp thơ ca,  
                  khuỳnh tay nạnh cổ 
“bung xung” đạp vào mặt thơ ca,  
                  hụ còi thét loa vỡ phố: 
thơ yêu nước ư?  
                  “có Nhà nước lo rồi”! 
 
tôi soi mặt vào trang viết,  
                  tự hỏi tôi 
trong trái tim nhà thơ  
                  lẽ nào 
                  câm tiếng kêu đòi vẹn toàn Đất - Nước 
chống Đại Hán xâm lăng,  
                  thơ ca không tính toan tuổi tên  
                                                     thua được (*) 
mong những-bi-kí-Tự-Đức-hiện-nay  
                  (hiện thực khác xưa) 
                  không chỉ đau,  
                  đã làm bệ phóng chống Tàu. 
 
tối 10-8 HB11 
sáng sớm 11-8 HB11 
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29 
Bài 14 
BIỂU TÌNH TRÊN TRANG VIẾT 
 
chào đời, bắc Hoàng Sa, Tàu chiếm 
Trong hận nổ bùng, Ngoài nổ im 
mười tám tuổi, Hoàng Sa mất trọn 
đắng nghẹn nhìn Đà Nẵng sôi tim 
 
Ngày Thống nhất đau ngay biên giới 
(mừng thấy Tàu lộ mặt phía kia!) 
“Ngôi trường tháng giêng” (*) bừng Hịch mới 
lòng Đất Nước chưa từng cắt chia 
 
lại Trường Sa, – lúc Đông Âu rã 
“cởi trói” khởi đầu –, đau, nín câm 
Tàu đánh hiểm những khi ta ngặt 
lần này, thè “lưỡi quỷ”, mưu thâm... 
 
phẫn hận bùng cao bao biểu ngữ 
sổ thơ tôi lưu gió “xuống đường” 
hả giọng đích danh Tàu xâm lược 
lòng thành Biển Đông và biên cương 
 
tự phát sĩ dân, ưu cùng uất 
trong sáng, trong dần dăm mị ma 
nhưng trên tất cả là đánh thức 
chủ quyền Đất - Nước, vọng sâu xa. 
 
21:41, 16-8 HB11 
& 19-8 HB11 
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30 
Bài 15 
MONG THẬT TÌNH QUỐC GIAO  
KỀ BIỂN LIỀN SÔNG 
 

Chân lí ở đời thật giản dị: Ai cướp Đất – 
Nước ta, đó là giặc; ai tôn trọng sự toàn vẹn 
Đất – Nước ta, chủ quyền ta, đó là bạn. Giặc 
có thể thành bạn; bạn lại trở thành giặc hay 
bộc lộ ra là giặc. Chân lí ấy là thước đo để 
xác định. — TXA. 

 
sống chết với văn chương và sử 
nên vẫn viết rõ đích danh Bắc Kinh là giặc Tàu 
khi biển đảo ta, chúng còn điều quân chiếm cứ 
đừng mập mờ, chữ nghĩa thêm đau 
 
mọi trái tim Việt Nam lúc này đều rối nhịp 
bởi báo chí ta đã mắc mưu bọc đường 
mười ngàn chữ Tàu, Bắc Kinh mới tung ra,  
                                là sách bịp 
có khiến lòng ta như chiến thuyền  
                                không hướng  
                                không phương? 
 
ngôn từ bọc đường chỉ trên bàn đàm phán 
nhưng báo chí nhân dân sao bị buộc lừa dân? 
dân cần sự thật, cả toàn cầu chứng nhận 
lòng thôi phân tán, chí đỡ phân vân 
 
khi chúng ta đã vẹn toàn Đất - Nước 
cái lưỡi Bắc Kinh hết thè xuống Biển Đông  
lời giao hảo lại thắm tươi óng mượt 
lân quốc, thật tình, kề biển liền sông 
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31 
sĩ dân Hán Hoa ơi, đây cũng là lời thưa gởi 
ai cũng yêu lẽ phải, tình người 
lịch sử Việt Nam bốn nghìn năm,  
                                với những thiên cổ hùng văn,  
                                sáng chói 
hãy đọc lại, trên tầm cao bình đẳng ngày nay, 
                                để cùng hồn hậu môi cười. 
 
14-8 & 
21:30, 06-9 HB11 (2011) 
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32 
Bài 16 
VĂN CHƯƠNG THỜI SỰ 
 
Trần Xuân An 
 
“mây nổi trên trời như áo trắng 
phút giây thoắt biến thành cầy đen” (*) 
làm thơ, Đỗ Phủ đau thời sự 
thi bá có chăng hóa tốt quèn? 
 
“cởi trói”, ai ngợi ca đốt sách 
chôn tươi kẻ sĩ vào im quên 
thương bao Phùng Quán, Trần Dần quá 
báo mạng, báo in rồi sẽ quen? 
 
11:50 & chiều 07-9 HB11 
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33 
Bài 17 
HAI GỌNG KÌM LỊCH SỬ 
 
hôm nay cũng rất ngày xưa 
tự hào, vui lẫn với chua chát, buồn 
 
dựa quân cướp, khi hết đường 
nương mưu Tàu bởi quá thương nước mình (1) 
ngoảnh nhìn, Miền Bắc thoáng kinh 
bốn nghìn năm chưa thật tình nửa năm! (2) 
 
dựa lưng kẻ cướp, Miền Nam 
lửa cháy bùng trên máu dầm non sông 
một trăm mười bảy năm ròng (3) 
nhân danh Thiên Chúa với lòng Xê-da (4) 
 
bây giờ vẫn rất thuở xa 
hai gọng kìm siết tim ta gãy giòn? (5) 
 
14 – 16:50, 20-9 HB11 
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34 
Bài 18 
BIỂN ĐẢO CÔNG LÍ 
                                                                                                
ném sử kí, dìm xuống đáy biển sâu 
sáu tỉ chiếc đầu rỗng không, sáu tỉ bong bóng bay,  
                                                                       và vỡ 
thôi thì dong thuyền ra Biển Đông, trùng trùng  
                                                           trang sử mở 
đọc chương hiện thời, chờ những chương mới,  
                                                                tương lai 
                                                        
hát đi, người bạn Pháp của hôm nay ngày mai 
quốc giao hôm nay ngày mai, hát đi,  
                                             người bạn Nhật 
cũng quốc giao hôm nay ngày mai,  
                                           người bạn Mỹ hát 
Hoàng Sa, Trường Sa là máu thịt Việt Nam! 
                                            
và hát về Biển Đông – Biển Công Lí vạn năm! 
cùng ba giọng hát kia là giọng Nga, giọng Anh,  
                                                             giọng Ấn…  
dịu mềm nhưng cứng rắn 
mười giọng Đông Nam Á hát với cả loài người 
                                   
hai người bạn Trung Hoa của hôm nay ngày mai  
                                                                 đâu rồi? 
hãy nối tiếp năm ngàn năm, nhưng không bằng  
                                                        bành trướng 
mà bằng sự rút lui, rút lui để cùng hợp xướng 
Hoàng Sa, Trường Sa là máu thịt Việt Nam!  
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35 
và hát về Biển Đông – Biển Công Lí vạn năm! 
biển rộng đường sáng ngời nhân loại 
cho bao chương sử tương lai,  
                               ước mơ không là khờ dại 
nhà thơ không là kẻ ngu ngơ! 
                                                            
19 – 21:55, 06-10 HB11 
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36 
 
 
 

 
 
 

& NHỮNG BÀI THƠ KHÁC 
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37 
Bài 19 – 22 
CHÙM THƠ VỀ QUẢNG TRỊ 
 
1 
TƯỞNG NIỆM CẬU 
 
bến xưa rân rấn nắng 
vườn siêu thoát – nhạc tang 
 
trống chiêng chiều tiễn biệt 
bàu hương chưa kịp dâng! 
sô trắng trăm vầng trán 
hoa phủ đồi vĩnh hằng 
 
bao mộ phần họ ngoại 
nghi ngút nhoà khói nhang.  
 
Thượng Xá, 24 – 26-2  
& chiều 02-6 HB11 
 
2  
PHỐ HUYỆN DIÊN SANH 
 
tròn mắt nhìn đình cũ 
nguy nga hơn nghìn xưa 
 
chợ huyện hai trăm tuổi 
đất trống trơ gió lùa! 
nhà lồng ven phố mới 
rộng đến đông còn thưa 
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38 
trăm tiếng chào thân mến 
chưa bao giờ già nua. 
 
25-2  
& chiều 02-6 HB11 
 
3 
ĐINH NINH 
 

Kính tặng Trúc Lâm & An Cư 
 
lòng không chia hai cõi 
huyết thống và nghĩa tình 
 
tự bao giờ vẫn vậy 
nhiều năm, trước sơ sinh 
quê nguồn gần quê gốc 
cũng là Quảng Trị mình 
 
nén hương, thơ viếng mộ 
ngát một niềm trung trinh. 
 
27-02 
& tối 02-6 HB11 
 
4 
THÀNH PHỐ QUÊ HƯƠNG 
 
ghé Đông Hà quá vội  
bởi lòng còn ướt tang 
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tiệm nước nghiêng phố dọc 
gần chăng triền sông ngang 
bối rối nhìn, định vị 
bằng kí ức – tan hoang 
 
lạc trong bài thơ nhớ 
ngắm Đông Hà sang trang. 
 
26 – 28-02 
& tối 02-6 HB11 
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Bài 23 
BA MƯƠI BẢY NĂM 
 

Tặng bạn bè ĐHSP. Huế (1974-1978) 
 
nhớ trường thời sông biếc 
tuổi ngỡ hoài học trò 
 
điện thoại lay tóc cước 
trong tay: cá mắt ngơ! 
(cùng bạn bè kết lưới 
nghẽn mặn niềm thương thơ) 
 
thì giăng tơ trời nhé 
sông lụa còn phất phơ 
(thắm dệt màu vườn Huế 
bốn năm. Chưa cạn khô)? 
 
mình đâu bạc lòng bút 
sông nắng rộng giấy chờ. 
 
29-5 & 11:30 – 16:30, 30-5 HB11 
& 07-6 HB11 
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Bài 24 
BỐN MƯƠI NĂM 
 
bốn mươi năm viết giữa đời 
dài lận đận, buổi giao thời quá lâu 
 
trắng lòng cho đến bạc râu 
ba mươi đầu sách phẳng nhàu, trên không 
bay quanh trái đất ngàn vòng 
sách sà tay mến, đậu gông cùm tù 
 
(ngẫm chi trói buộc Nguyễn Du 
nếu sông Gianh thì hình như... hơi hiền 
đôi cánh thơ rộng vô biên 
sông phong kiến – sợi tóc tiên –, sá gì!) 
 
sách in đỏ ấn bay đi 
bốn mươi năm nữa cũng vì xưa sau. 
 
9:00 – 11:33, 04-11 HB11 
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Bài 25 - 29 
THĂM LẠI CỦ CHI 
 
1                      
ĐỊA DANH CỦ CHI 
                                 
ngồi theo đội hình, xe đi 
Củ Chi, nào có xưa chi, mới hoài 
ý nguyên Đất Thép không phai  
nghĩa nay nối kết rộng dài toả chia? (*) 
  
2                             
DI TÍCH CHIẾN TRANH 
                                    
ảnh mươi năm trước, còn kia 
trên địa đạo, hố bom đìa, giữ nguyên 
đôi mắt vàng nắng bình yên 
cô con gái Mỹ cúi nghiêng, lặng nhìn 
  
3                                    
ĐÌNH TÂN THÔNG HỘI 
                                 
đình lưu hương lửa niềm tin 
ngói Thông Hội mới, thắm nghìn năm xưa 
cái thần, hào khí, nắng trưa 
sáng trong râm mát, nhẹ ùa vào tâm 
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4 
LAN GIÓ THUẦN HOÁ 
                                            
phong lan tầm gửi, gió chăm 
đây đưa xuống đất, luống tăm tắp ngời 
nắng rây, vỏ phọng xốp tơi 
hương thuần hoá, ngát tay người Tân Thông 
 
5                                        
DU MỤC – LÚA NƯỚC 
                                                             
xanh vùng lúa nước, vàng đồng 
sữa du mục cũng ngậm đòng, trào tuôn 
trại bò riêng mỗi khu vườn 
đường gom sữa, xe văn chương gom chiều... 
                              
Viết trong và sau chuyến đi thực tế 
ở Củ Chi do HNV.TP.HCM. tổ chức, 
14 & 15-11 HB11, 15: – 17:02 
                                 
 
 

 

Trần Xuân An - Hát mộc với biển đảo & những bài thơ khác 

44 
Bài 30 - 32 
BA BÀI THƠ NHỚ HÀN VŨ HÙNG (1962-1999) 
 
1 
ĐỌC TIỂU THUYẾT  
KHÔNG CÓ GIẤY KHAI SINH (*) 
                                                                                                                                                        
đẩy giới cầm bút và cả cõi người ta  
                                     vào thấp hèn  
vào đất trời tóc rối đêm đen,  
                            vắng niềm ăn năn giông bão 
vào đời sống dửng dưng trong tối tăm bùn nhão 
bạn phủ nhận ánh sáng ban ngày thân quen 
 
bạn viết tiểu thuyết đen 
bóc mẽ mọi giả dối, lừa đảo 
bóc mẽ bao tia vàng nguỵ tạo  
lẫn đích thực hào quang 
 
tiểu thuyết đen, nét chữ bạn không hề mờ ảo 
cũng chỉ đen như cà phê đen  
cũng chỉ đen như mực đen  
chính thống, trên vô vàn trang báo 
 
thử bôi đen tính thiện văn chương,  
                                       bạn đi truyền đạo 
nhằm tôn vinh “đấng giải thoát mới” kia chăng? 
sa bẫy trò đùa mưu thâm tà giáo 
tiếc thay bút bạn sớm tàn!                                        
                                              
9:30 – 11:00, 24-11 HB11
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2 
NGHĨ VỀ BẢN ÁN 
                                                             
ba mươi bảy tuổi, sự nghiệp văn chương tài hoa  
                                                            dở dang!  
dở dang hành trình tư tưởng 
tức tưởi, bạn chết trên cánh đồng rừng, 
                                 bùn ngập bản án oan 
chiếc gậy canh tù làm sao hiểu nổi nhà văn! 
                                                             
– nhà văn đang sống trải nghiệm nỗi bị can 
theo nhân vật mình tưởng tượng 
(nhân vật tiểu thuyết, chùng và căng 
làm sao thẳng băng!) –  
                                                             
người đọc thương bạn sẽ nói to ngàn lần: 
với cái tâm hướng thượng 
nhà văn lại chết oan 
khi đang thử nghiệm bước sai lầm! 
                                                             
3 
LẠI NGHĨ VỀ QUYỀN TRẢI NGHIỆM  
 
quyền trải nghiệm của nhà văn được quy định  
                                                       bởi cái tâm 
mọi người tin, bạn không thể thử tự sát lương tri  
                                                    và nhân cách 
thuốc độc, bạn không thể thử uống chơi, và lồng 
       ngực, bạn không thể thử tắt câm tiếng mạch 
hai năm tù, ngờ đâu vĩnh biệt, 
                   dẫu bạn còn đau đáu với ngàn năm! 
 
11:00 – 11:48, 24-11 HB11 
& 9: – 14:, 27-11 HB11 
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CHÚ THÍCH 

 
I. Thay lời ngỏ:  
* Hai bài này đã in trong tập “Kẻ bị ném vào bão”, 

Nxb. Trẻ, 1995 
 
II. Bài 1 – 5: Liên khúc về biển đảo 
 
- Khúc thứ nhất: Niềm sử về biển đảo 
(*) Quốc sử quán triều Nguyễn, “Đại Nam thực 

lục tiền biên” (quyển VIII, Quốc Chúa Nguyễn Phúc 
Chu, 1711), bản dịch VSH., tập 1, Nxb. Giáo Dục (tái 
bản), 2002, tr.126. Và rất nhiều đoạn “Thực lục” khác 
xuyên suốt thời chúa Nguyễn, vua Nguyễn, gộp 
Trường Sa vào Hoàng Sa và gọi chung tên với Hoàng 
Sa (để phân biệt với hai bờ biển Tiểu Trường Sa và 
Đại Trường Sa – hai bờ cát ở đất liền hà tất phải đo 
đạc). Xem thêm: “Đại Nam nhất thống chí” (QSQTN., 
phần tỉnh Quảng Ngãi: “Vạn lí Trường Sa”) & “Phủ biên 
tạp lục” (Lê Quý Đôn)...v.v... Thông tin quốc tế rộng mở 
từ thời Pháp xâm chiếm cho đến nay đã tỏ rõ: Nước ta 
liên tục xác lập chủ quyền ở cả Hoàng Sa lẫn Trường 
Sa. 

 
- Khúc thứ hai: Địa chí và lòng ta nhất thống 
(1) “Đại Nam nhất thống toàn đồ”. 
(2) Trích “Đại Nam nhất thống chí”; xem thêm: 

“Phủ biên tạp lục” (Lê Quý Đôn). 
(3) “Đại Nam thực lục”, tiền biên và chính biên. 

Đặc biệt, xin xem kĩ: “Đại Nam thực lục tiền biên”, 
quyển X, đời chúa Nguyễn Phúc Khoát (Võ vương), 
năm 1754; bản dịch VSH., tập 1, Nxb. Giáo Dục (tái 
bản), 2002, tr. 164. 

(4) Các triều đại ở Trung Hoa. 
(5) Theo vài bài khảo cứu trên báo chí, trên mạng 

vi tính toàn cầu (internnet) của các nhà nghiên cứu, 
dịch thuật tư liệu sử học. 
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- Khúc thứ ba: Lễ hội của lòng dũng cảm 
(1) Có thể phối kiểm với các thông tin cơ bản, 

được mô tả khách quan (thiếu vắng chất thơ) bởi nhiều 
nhà báo, nhà nghiên cứu, về lễ hội khao lề thế lính ở 
đảo Lý Sơn (Quảng Ngãi), đã đăng trên nhiều báo chí. 

(2) Tứ Chánh, địa danh thuộc tỉnh Bình Thuận; 
Cảnh Dương thuộc tỉnh Quảng Bình. Thời hạn mỗi 
chuyến tuần hành trong mỗi năm là khoảng từ 5 đến 6 
tháng, từ tháng ba đến tháng tám. Xem: “Đại Nam thực 
lục tiền biên”, bản dịch VSH., tập 1, Nxb. Giáo Dục (tái 
bản), 2002, tr. 164... 

 
- Khúc thứ tư: Ngư trường từ xa xưa 
(1) Chúa Tiên Nguyễn Hoàng.                                      
(2) Trong “Đại Nam thực lục”, còn gọi là “Hoàng 

Sa xứ”. Ở những dòng thơ này, có sử dụng cụm từ và 
câu trong sử, địa chí của Quốc sử quán Triều Nguyễn 
và của Nguyễn Thông (tác giả “Việt sử cương giám 
khảo lược”, người Nam Bộ, sống ở tị địa Bình Thuận). 
Nhân đây, xin khẳng định thêm một lần nữa: Hoàng Sa 
là bao gồm cả quần đảo Hoàng Sa (Paracel) lẫn quần 
đảo Trường Sa (Vạn lí Trường Sa, Spratly), và chắc 
hẳn còn gồm cả bãi ngầm ở phía đông nam Paracel, 
được các nhà hàng hải quốc tế gọi là Macclesfield 
bank.                                            

(3) Bạch Sa, còn được gọi là núi Phật Tự (đảo 
Chùa Phật), và Bàn Than: tên hai hòn đảo thuộc quần 
đảo Hoàng Sa (Paracel). Một hòn đảo ở Trường Sa 
(Spratly) cũng được đặt tên là Bàn Than. Bàn Than 
(với nghĩa là hòn đá lớn và bãi cát hay bãi đá chỉ nhô 
lên khi thuỷ triều xuống) cũng là tên một động đá nhỏ ở 
bãi biển Kỳ Hoà, xã Tam Hải, huyện Núi Thành (Lý 
Tín), thuộc tỉnh Quảng Nam. Có lẽ ngư dân Kỳ Hòa đã 
lấy tên thắng cảnh quê hương đất liền của mình để đặt 
tên cho hai hòn đảo ấy, vì họ xem ngư trường Hoàng 
Sa – Trường Sa cũng là một phần quê hương của họ.                                              
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(4) Bá trạo (trăm chèo): tên gọi một điệu hát có vũ 

đạo của dân chài Nam Trung Bộ.  
 
- Khúc thứ năm: Thành lũy Hoàng Sa – Trường 

Sa 
(1) Năm 1585. Xem: “Đại Nam thực lục tiền biên” 

(quyển I), bản dịch VSH., tập 1, Nxb. Giáo Dục tái bản, 
2002, tr. 32. 

(2) Một thứ ốc sản sinh ngọc ở Hoàng Sa. Xem: 
Lê Quý Đôn, “Phủ biên tạp lục”, bản dịch Lê Xuân 
Giáo, tập 1, PQVK. ĐTVH. – SG. xuất bản, 1972, 
tr.209. Đối chiếu: ĐNNTC., bản dịch VSH., tập 2, Nxb. 
Thuận Hóa, 1994, tr. 422: “… Sản nhiều ốc hoa, hải 
sâm, đồi mồi, vích, cùng những hàng hóa của thuyền 
người Thanh bị bão, trôi giạt vào đấy”. 

(3) Phạm Quang Ảnh (năm 1815), Phạm Văn 
Nguyên (năm 1835), Phạm Hữu Nhật (năm 1836), 
Nguyễn Hoán (năm 1845). Có một chi tiết quan trọng, 
tôi nhận ra và thấy cần nhấn mạnh: Mặc dù về mặt 
hành chính, Hoàng Sa – Trường Sa (gọi chung là 
Hoàng Sa) được triều Nguyễn gộp vào tỉnh Quảng 
Ngãi (hải phận Quảng Ngãi), nhưng triều Nguyễn vẫn ý 
thức rõ Hoàng Sa – Trường Sa trải dài “không biết mấy 
ngàn dặm”. Bản tấu của Bộ Công (1836) thể hiện rõ 
điều đó: “từ xứ ấy trông vào bờ bến, đối thẳng vào là 
tỉnh hạt nào, phương hướng nào, đối chênh chếch là 
tỉnh hạt nào, phương hướng nào, cách bờ biển chừng 
bao nhiêu dặm. Nhất nhất nói rõ, đem về, dâng trình”. 
Có nghĩa là Hoàng Sa – Trường Sa trải dài qua nhiều 
hải phận của nhiều tỉnh chứ không riêng hải phận 
Quảng Ngãi. Xem: ĐNTL.TB & CB., các tập: 1 (tr.898), 
3 (tr.743), 4 (tr.673, 867) & 6 (tr.749), Nxb.GD. tái bản, 
2002 & 2007.  

(4) Năm 1836. Xem: ĐNTL.CB., sđd., tập 4, 
tr.1058. Singapore, đúng ra, theo cách gọi hồi đó là Hạ 
Châu hay Tân Gia Ba (gọi tắt là Tân). 
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(5) Hải đăng do kĩ sư Pháp thiết kế xây dựng tại 

Hoàng Sa và Trường Sa (1938). 
 
III. Bài 6: Toàn vẹn Đất và Nước (0) 
 
IV. Bài 7: Biển đảo và sử 
 
V. Bài 8: Những biển tôi qua 
(*) Tên một đội tuần tra, coi sóc và khai thác 

Hoàng Sa, Trường Sa của triều Nguyễn và của các 
Chúa Nguyễn trước đó. Chữ “Bắc” ở đây được dùng 
theo điển cố. Bắc Hải là Biển Mẹ, cũng như Bắc 
Đường là Nhà Mẹ, Người Mẹ.  

 
VI. Bài 9: Cùng ta, có láng giềng Đông Nam Á  
               và cả loài người 
 
VII. Bài 10: Từ một ngã tư không biển cấm 
(*) Công an chìm, vận thường phục. 
 
VIII. Bài 11: Hát mộc về lô-gic lịch sử 
- Bản A:  
(1) Hai tài liệu quan trọng, có giá trị lịch sử do Bộ 

Ngoại giao công bố, Nxb. Sự Thật, 4 & 10-1979. 
(2) Xem thêm bản B của bài thơ này. 
- Bản B:  
* Lời ngỏ: Xem ở bản A. 
(1) Chú thích, xem ở bản A của bài thơ này. 
(2) Mặc dù có hai bản, bản A và bản B, nhưng 

cũng chỉ là một bài. 
 
IX. Bài 12: Những cuộc biểu tình yêu nước 
 
X. Bài 13: Những bi kí Tự Đức hiện nay 
(*) Chỉ nói đến sự “thua – được” trên lĩnh vực văn 

chương. 
 

 

Trần Xuân An - Hát mộc với biển đảo & những bài thơ khác 

50 
XI. Bài 14: Biểu tình trên trang viết 
(*) Tiểu thuyết của Trần Xuân An, 1998, Nxb. 

Thanh Niên, 2003. 
 
XII. Bài 15: Mong thật tình quốc giao kề biển liền 

sông 
 
XIII. Bài 16: Hai gọng kìm lịch sử 
(1) Tương kế tựu kế để đánh Pháp và đánh Mỹ. 
(2) Xem hai cuốn sách trắng do Bộ Ngoại giao 

công bố, Nxb. Sự Thật, 4 & 10-1979. 
(3) 1858-1975. 
28-9 HB11: Bổ sung chú thích (3) theo tinh thần 

sử học khách quan: Trong 117 năm (1858-1975), có 4 
giai đoạn: 1858-1885, 1885-1945, 1945-1954 và 1954-
1975. Trong 3 giai đoạn đầu, kẻ thù của dân tộc Việt 
Nam chúng ta chủ yếu là thực dân Pháp. Cuối giai 
đoạn thứ hai (1885-1945), có 5 năm, kẻ thù là phát-xít 
Nhật (1940-1945); và vài năm cuối giai đoạn này, Mỹ là 
đồng minh của Việt Minh. Cuối giai đoạn thứ ba (1949-
1954), đế quốc Mỹ đã thực sự ủng hộ thực dân Pháp 
tái chiếm nước ta. Giai đoạn thứ tư (1954-1975), Mỹ 
trực tiếp “can thiệp” vào Việt Nam, Campuchia, Lào. 
Trong đó, tại Miền Nam Việt Nam, Mỹ thực sự là kẻ 
cướp, nhưng không phải là thực dân cũ như Pháp và 
Nhật. Mỹ không cướp chủ quyền về đất đai, biển đảo 
của Miền Nam Việt Nam (Việt Nam cộng hòa) như 
thực dân Pháp, phát-xít Nhật, mà chỉ cướp quyền 
chính trị, quân sự, ngoại giao… Việc dựng nên tổng 
thống ngụy này, thủ tướng ngụy kia là do Mỹ định đoạt 
bằng sự điều khiển kín. Sau khi Ngô Đình Diệm do Mỹ 
dựng lên bị nhân dân, Phật giáo chống đối, các tướng 
lãnh được Mỹ “bật đèn xanh” để lật đổ Diệm, và kế đó, 
Mỹ “thả lỏng”, “quậy” cho rối ren chính trường trong 4 
năm [1963-1967], để rồi đưa Nguyễn Văn Thiệu lên. 
Ngô Đình Diệm và Nguyễn Văn Thiệu đều là Thiên 
Chúa giáo (đúng như câu thơ “một trăm mười bảy năm 
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ròng”…). Đồng thời, Mỹ đổ quân, hành quân, đàm 
phán, ném bom rồi lại đàm phán, và rút quân, hoàn 
toàn theo ý Mỹ, không thèm hỏi ý kiến và đếm xỉa gì 
đến ngụy quyền, thậm chí còn ép buộc ngụy quyền 
phải chấp nhận theo ý Mỹ. 

(4) César, vua của đế quốc La Mã cổ đại. 
(5) “ĐOẠN ĐƯỜNG KHÔNG VUI” (a) 
lại đường máu kinh hoàng (b) đan đạn chéo 
trảng huyết, lửa xe bùng xác đỏ lềnh trôi 
giặc cút rồi, 
                phủ màu xanh hai mươi năm bão cát 
phế liệu 
                thực dân – mê tín (c) 
                đế quốc, bá quyền (d) 
                còn nổ nát thơ tôi! (e) 
TXA. 
(Đã đăng trên Tạp chí Cửa Việt, 
khoảng những năm đầu thập niên 90/XX) 
Chú giải (22-9 HB11): 
(a) “Đoạn đường không vui” (La rue sans Joie & 

The road without Joy), do thực dân Pháp đặt, chỉ đoạn 
quốc lộ 1A chúng thường xuyên bị phục kích, chạy qua 
huyện Phong Điền (giáp ranh với tỉnh Quảng Trị) ngày 
nay. 

(b) Wikipedia (mục từ “Đại lộ kinh hoàng”): “Ngày 
23 tháng 7 năm 2005 Giáo hội Phật giáo Việt Nam làm 
lễ cầu siêu cho các liệt sĩ tại Nghĩa trang Trường Sơn. 
Tại đây, sau khi dâng hương cúng tại đài liệt sĩ, Hòa 
thượng Thích Chánh Liêm, Trưởng ban trị sự Phật 
giáo tỉnh Quảng Trị, cho biết: “Năm 1972, trận chiến ở 
Quảng Trị đã làm hàng chục nghìn người chết, con 
đường quốc lộ đoạn qua Hải Lăng bấy giờ được gọi là 
‘đại lộ kinh hoàng’, người chết la liệt. Tháng 8/1973 đã 
diễn ra một lễ đại cầu siêu kéo dài 7 ngày 7 đêm. Hơn 
3.000 tăng ni và hàng nghìn Phật tử đã về đó tìm xác, 
chôn cất người chết. Tất cả đều được chôn cất đàng 
hoàng và được làm lễ cầu an sinh linh. Bây giờ đi trên 
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quốc lộ 1A, qua đó vẫn thấy Đài Địa Tạng lưu giữ dấu 
ấn về đại lễ cầu siêu năm đó”” (http:// vnexpress. net/ 
gl/ xa- hoi/ 2005/ 07/ 3b9e 065a/). 

(c) Thực dân Pháp… và bộ phận “tả đạo” Thiên 
Chúa giáo (1858 – 1975).  

(d) Bành trướng bá quyền Trung Quốc. Từ “Bành 
trướng” hay “Bá quyền” được mặc định để chỉ Trung 
Quốc. 

(e) Cả bài thơ phản ánh thực trạng có nhiều nạn 
nhân do phế liệu chiến tranh gây ra, đồng thời qua đó, 
thể hiện ý tưởng và cảm xúc về những “di chứng – hậu 
chiến” trong tình hình tư tưởng xã hội (như tàn dư chủ 
nghĩa Mao, hay tàn dư tư tưởng của bộ phận Thiên 
Chúa giáo dấn thân, can dự vào chính trị, liên kết với 
thực dân, đế quốc, chủ trương giáo quyền song song 
với ngụy quyền và lãnh đạo ngụy quyền…). 

 
XIV. Bài 16: Văn chương thời sự 
(*)Thơ Đỗ Phủ: 
Thiên thượng phù vân như bạch y 
Tu du hốt biến vi thương cẩu  
 
XV. Bài 17: Biển đảo Công Lí 
 
XVI. Bài 24 - 28: Thăm lại Củ Chi 
 
- Bài thứ nhất: Địa danh Củ Chi: 
(*) Nếu địa danh Củ Chi được hiểu theo nghĩa từ 

điển: phản kháng mạnh mẽ hay kết hợp – toả chia. 
 
XVII. Bài 29: Đọc tiểu thuyết không có khai sinh 
(*) Tiểu thuyết “Trái tim thiên di” (1994) của Hàn 

Vũ Hùng. 
_______________ 
 
(0) Những bài chỉ có đầu đề và và dòng kế tiếp được 

để trống: không có chú thích 

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version http://www.fineprint.com

http://www.fineprint.com


 

Trần Xuân An - Hát mộc với biển đảo & những bài thơ khác 

53 
Tư liệu 
HOÀNG SA – VẠN LÍ TRƯỜNG SA TRONG 
ĐẠI NAM THỰC LỤC TIỀN BIÊN & CHÍNH BIÊN, 
ĐẠI NAM NHẤT THỐNG CHÍ 
 

I. ĐNTL.TB. & CB.: 
Bắc Hải: 164 (T.1) 
Hoàng Sa: 164 (T.1); 898 (T.1); 743 (T.3); 673, 867, 
1058 (T.4), 749 (T.6) 
Trường Sa: 126 (T.1) [không kể 85, 88]; 164 (T.1) 
II. ĐNNTC.: 
Bắc Hải, Hoàng Sa, Trường Sa: 422-423, 450-454 
(T.2). 

 
A. 
 
1) ĐNTL.TB., quyển VIII (bản dịch VSH., tập 1, 

Nxb. Giáo Dục tái bản, 2002, tr. 126): 
Năm 1711 (Hiển tông Hiếu minh hoàng đế 

Nguyễn Phúc Chu – Quốc chúa): 
“Sai đo bãi cát Trường Sa dài ngắn rộng hẹp bao 

nhiêu”. 
 
2) ĐNTL.TB., quyển X (bản dịch VSH., tập 1, 

Nxb. Giáo Dục tái bản, 2002, tr. 164): 
Năm 1754 (Thế tông Hiếu vũ hoàng đế Nguyễn 

Phúc Nguyễn Phúc Khoát – Võ vương): 
“Mùa thu, tháng 7, dân đội Hoàng Sa ở Quảng 

Ngãi đi thuyền ra đảo Hoàng Sa, gặp gió, dạt vào hải 
phận Quỳnh Châu nước Thanh. Tổng đốc Thanh hậu 
cấp cho, rồi cho đưa về. Chúa sai viết thư [cám ơn]. (Ở 
ngoài biển, về xã An Vĩnh, huyện Bình Sơn, tỉnh Quảng 
Ngãi, có hơn 130 bãi cát, cách nhau hoặc đi một ngày 
đường, hoặc vài trống canh, kéo dài không biết mấy 
ngàn dặm, tục gọi là “Vạn lý Trường Sa”. Trên bãi có 
giếng nước ngọt. Sản vật có hải sâm, đồi mồi, ốc hoa, 
ba ba… Buổi quốc sơ đặt đội Hoàng Sa 70 người, lấy 
dân xã An Vĩnh sung vào, hằng năm, đến tháng 3 thì đi 
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thuyền ra, độ ba đêm ngày thì đến bãi, tìm lượm hóa 
vật, đến tháng 8 thì về nộp. Lại có đội Bắc Hải, mộ 
người ở thôn Tứ Chánh thuộc Bình Thuận hoặc xã 
Cảnh Dương (*) sung vào, sai đi thuyền nhỏ đến các 
xứ Bắc Hải, Côn Lôn, để tìm lượm hóa vật; đội này 
cũng do đội Hoàng Sa kiêm quản). 

 
(*) Cảnh Dương thuộc tỉnh Quảng Bình (TXA. chú 

thích, đối chiếu với “Phủ biên tạp lục” của Lê Quý Đôn, bản 
dịch Lê Xuân Giáo, tập 1, UBDT. PQVK. ĐTVH. – SG., 1972, 
tr. 202-204; 208-212 ).  

 
3) ĐNTL.CB., quyển L (bản dịch VSH., tập 1, 

Nxb. Giáo Dục tái bản, 2002, tr. 898): 
Năm 1815 (Thế tổ Cao hoàng đế Nguyễn Phúc 

Ánh – Gia Long): 
“Sai đội Hoàng Sa là bọn Phạm Quang Ảnh ra 

đảo Hoàng Sa thăm dò đường biển”.  
 
4) ĐNTL.CB., quyển CIV (bản dịch VSH., tập 3, 

Nxb. Giáo Dục tái bản, 2007, tr. 743): 
Năm 1833 (Thánh tổ Nhân hoàng đế Nguyễn 

Phúc Đảm – Minh Mạng): 
“Vua bảo Bộ Công rằng: “Trong hải phận Quảng 

Ngãi, có một dải Hoàng Sa, xa trông trời nước một 
màu, không phân biệt được nông hay sâu. Gần đây, 
thuyền buôn thường [mắc cạn] bị hại! Nay nên dự bị 
thuyền mành, đến sang năm sẽ phái người tới đó dựng 
miếu, lập bia và trồng nhiều cây cối. Ngày sau cây cối 
to lớn xanh tốt, người dễ nhận biết, ngõ hầu tránh khỏi 
được nạn mắc cạn. Đó cũng là việc lợi muôn đời””. 

 
5) ĐNTL.CB., quyển CLIV (bản dịch VSH., tập 4, 

Nxb. Giáo Dục tái bản, 2007, tr. 673): 
Năm 1835 (Thánh tổ Nhân hoàng đế Nguyễn 

Phúc Đảm – Minh Mạng): 
“Dựng đền thờ [ở đảo] Hoàng Sa thuộc Quảng 

Ngãi. 
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Hoàng Sa ở hải phận Quảng Ngãi, có một chỗ nổi 

cồn cát trắng, cây cối xanh um, giữa cồn cát có giếng, 
phía tây nam có miếu cổ, có tấm bài khắc 4 chữ “Vạn 
lý ba bình” (*) (cồn Bạch Sa [cát trắng] chu vi 1070 
trượng, tên cũ là núi Phật Tự, bờ đông, tây, nam đều 
đá san hô thoai thoải uốn quanh mặt nước. Phía bắc, 
giáp với một cồn toàn đá san hô, sừng sững nổi lên, 
chu vi 340 trượng, cao 1 trượng 3 thước, ngang với cồn 
cát, gọi là Bàn Than thạch). Năm ngoái vua toan dựng 
miếu lập bia ở chỗ ấy, bỗng vì sóng gió không làm 
được. Đến đây, mới sai cai đội Thủy quân là Phạm Văn 
Nguyên đem lính thợ Giám thành cùng phu thuyền hai 
tỉnh Quảng Ngãi, Bình Định, chuyên chở vật liệu đến 
dựng miếu (cách tòa miếu cổ 7 trượng). Bên tả miếu 
dựng bia đá; phía trước miếu xây bình phong. Mươi 
ngày làm xong, rồi về”. 

 
(*) Muôn dặm sóng yên (VSH. chú thích). 
 
6) ĐNTL.CB., quyển CLXV (bản dịch VSH., tập 4, 

Nxb. Giáo Dục tái bản, 2007, tr. 867): 
Năm 1836 (Thánh tổ Nhân hoàng đế Nguyễn 

Phúc Đảm – Minh Mạng): 
“Bộ Công tâu nói: “Cương giới mặt biển nước ta 

có xứ Hoàng Sa rất là hiểm yếu. Trước kia đã phái vẽ 
bản đồ mà hình thế nó xa rộng, mới chỉ được một nơi, 
cũng chưa rõ ràng. Hằng năm, nên phái người đi dò 
xét cho khắp để thuộc đường biển. Xin từ năm nay trở 
về sau, mỗi khi đến hạ tuần tháng giêng, chọn phái 
biền binh thủy quân và vệ Giám thành đáp một chiếc 
thuyền ô, nhằm thượng tuần tháng hai thì đến Quảng 
Ngãi, bắt 2 tỉnh Quảng Ngãi, Bình Định thuê 4 chiếc 
thuyền của dân, hướng dẫn ra đúng xứ Hoàng Sa. 
Không cứ là đảo nào, hòn nào, bãi cát nào, khi thuyền 
đi đến, cũng xét xem xứ ấy chiều dài, chiều ngang, 
chiều cao, chiều rộng, chu vi và nước biển bốn bên 
xung quanh nông hay sâu, có bãi ngầm, đá ngầm hay 

 

Trần Xuân An - Hát mộc với biển đảo & những bài thơ khác 

56 
không, hình thế hiểm trở, bình dị thế nào, phải tường 
tất đo đạc, vẽ thành bản đồ. Lại, xét ngày khởi hành, từ 
cửa biển nào ra khơi, nhằm phương hướng nào đi đến 
xứ ấy, căn cứ vào thuyền đi, tính ước được bao nhiêu 
dặm. Lại từ xứ ấy trông vào bờ bến, đối thẳng vào là 
tỉnh hạt nào, phương hướng nào, đối chênh chếch là 
tỉnh hạt nào, phương hướng nào, cách bờ biển chừng 
bao nhiêu dặm. Nhất nhất nói rõ, đem về, dâng trình”. 

Vua y lời tâu. Sai suất đội Thủy quân Phạm Hữu 
Nhật đem binh thuyền đi. Chuẩn cho mang theo 10 cái 
bài gỗ, đến nơi đó dựng làm dấu ghi (mỗi bài gỗ dài 5 
thước, rộng 5 tấc, dày 1 tấc, mặt bài khắc những chữ 
“Minh Mệnh thứ 17, năm Bính thân, Thủy quân chánh 
đội trưởng suất đội Phạm Hữu Nhật, vâng mệnh đi 
Hoàng Sa trông nom đo đạc, đến đây lưu dấu để ghi 
nhớ” (dịch)”. 

 
7) ĐNTL.CB., quyển CLXXVI (bản dịch VSH., tập 

4, Nxb. Giáo Dục tái bản, 2007, tr. 1058): 
Năm 1836 (Thánh tổ Nhân hoàng đế Nguyễn 

Phúc Đảm – Minh Mạng): 
“Bính thân, Minh Mệnh năm thứ 17 [1836], mùa 

đông, tháng 12. Thuyền buôn Anh Cát Lợi đi qua 
Hoàng Sa, mắc cạn, bị vỡ và đắm; hơn 90 người đi 
thuyền sam bản đến bờ biển Bình Định. 

Vua được tin, dụ tỉnh thần lựa nơi cho họ trú ngụ, 
hậu cấp cho tiền và gạo. Lại phái thị vệ thông ngôn đến 
dịch lời thăm hỏi, tuyên Chỉ ban cấp. Bọn họ đều quỳ 
dài, khấu đầu không thôi. Sự cảm kích biểu lộ ra lời nói 
và nét mặt. Phái viên về tâu, vua nói: “Họ vốn tính kiệt 
hiệt, kiêu ngạo, nay được đội ơn chẩn tuất, bỗng cảm 
hóa, đổi được tục man di. Thật rất đáng khen”. Sai 
thưởng cho thuyền trưởng và đầu mục, mỗi người một 
áo đoạn vũ hàng màu, 1 quần vải tây và chăn vải; các 
người tùy tùng mỗi người một bộ áo quần bằng vải 
màu. Sắc sai phái viên sang Tây là Nguyễn Tri Phương 
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và Vũ Văn Giải đưa họ sang bến tàu Hạ Châu, cho về 
nước”. 

 
8) ĐNTL.CB., quyển XLIX (bản dịch VSH., tập 6, 

Nxb. Giáo Dục tái bản, 2007, tr. 749): 
Năm 1845 (Hiến tổ Chương hoàng đế Nguyễn 

Phúc Miên Tông – Thiệu Trị): 
“Ngũ đẳng thị vệ Nguyễn Hoán được phái đi đến 

Hoàng Sa thuộc tỉnh Quảng Ngãi, tự tiện quấy rối các 
làng. 

Người cùng phái đi nêu ra để hặc. Hoán phải tội 
lưu đến hết bậc”.   

 
B. 
 
9) ĐNNTC., bản dịch VSH., tập 2, Nxb. Thuận 

Hóa, 1994, tr. 422-423 & phụ lục: tr. 450-454: 
“Đảo Hoàng Sa: ở phía đông cù lao Ré huyện 

Bình Sơn. Từ bờ biển Sa Kỳ đi thuyền ra, thuận gió thì 
độ ba bốn đêm ngày có thể đến nơi. Có đến 130 đảo 
nhỏ cách nhau hoặc một ngày đường, hoặc mấy trống 
canh. Trong đảo có bãi cát vàng, liên tiếp kéo dài 
không biết mấy ngàn dặm (*), bằng phẳng, rộng rãi, tục 
gọi là “Vạn lí Trường Sa”; nước rất trong, trên bãi có 
giếng nước ngọt, chim biển tụ tập không biết cơ man 
nào. Sản nhiều ốc hoa, hải sâm, đồi mồi, vích, cùng 
những hàng hóa của thuyền người Thanh bị bão, trôi 
giạt vào đấy. 

Hồi đầu bản triều, đặt đội Hoàng Sa, có 70 người, 
lấy dân xã An Vĩnh sung vào, hằng năm, cứ tháng 3 là 
ra biển tìm kiếm hải vật, đến tháng 8, thì do cửa biển 
Tư Hiền về nộp; lại đặt đội Bắc Hải, do đội Hoàng Sa 
kiêm quản, để đi lấy hải vật ở các đảo.  

Phía đông đảo Hoàng Sa gần phủ Quỳnh Châu 
đảo Hải Nam nước Thanh.  

Đầu đời Gia Long phỏng theo lệ cũ, đặt đội 
Hoàng Sa, sau lại bỏ; đầu đời Minh Mệnh, thường sai 
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người đi thuyền công đến đấy thăm dò đường biển, 
thấy một nơi có cồn cát trắng chu vi 1070 trượng, cây 
cối xanh tốt, giữa cồn cát có giếng, phía tây nam cồn 
có ngôi miếu cổ, không rõ dựng từ thời nào (**), có bia 
khắc bốn chữ “Vạn lí ba bình” (Muôn dặm sóng yên). 
Đảo này xưa gọi là núi Phật Tự, phía đông và phía tây 
đảo đều là đá san hô, mọc vòng quanh ở mặt nước; về 
phía tây bắc tiếp với đá san hô nổi lên một cồn chu vi 
340 trượng, cao 1 trượng 2 thước ngang với cồn cát, 
gọi là đá Bàn Than. Năm Minh Mệnh thứ 16, sai thuyền 
công chở gạch đá đến đấy xây đền, dựng bia đá ở phía 
tả đền để ghi dấu và tra hột các thứ cây ở ba mặt tả 
hữu và sau. Binh phu đắp nền miếu đào được lá đồng 
và gang sắt có đến hơn 2000 cân”. 

 
(*) Theo trích đoạn từ sách của Nguyễn Thông, “Việt 

sử cương giám khảo lược” (q.4); VSH. trích thêm làm phụ 
lục, ĐNNTC., tập 2, sđd., tr. 451: “Bãi cát giăng từ phía đông 
mà sang phía nam, chỗ nổi lên, chỗ chìm xuống, không biết 
mấy nghìn dặm”. 

(**) Tức là các đời chúa Nguyễn hồi “quốc sơ”, “hồi 
đầu bản triều” (xem ĐNTL.TB., quyển VIII…). 

 
TXA. sưu tập, gõ phím 
28-10 HB11 (2011) 
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DANH MỤC TÁC PHẨM  
CỦA TRẦN XUÂN AN 
 
I. Thơ 
 
1. Nắng và mưa, tập thơ, Hội VHNT. Quảng Trị 

xuất bản, 1991. 
2. Hát chiêu hồn mình, tập thơ, Nxb. Đồng Nai, 

1992. 
3. Tôi vẫn ở trên đường, tập thơ, Nxb. Văn Nghệ 

TP. HCM., 1993. 
4. Lặng lẽ ở phố, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 
5. Kẻ bị ném vào bão, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 
6. Hát với đời ơi thương mến, tập thơ, Nxb. Trẻ, 

1996. 
7. Quê nhà yêu dấu, trường ca thơ, Nxb. Văn Nghệ 

TP. HCM., 1998. 
8. Giọt mực, cánh đồng và vở kịch điên, tập thơ, 

Tạp chí điện tử Giao Điểm, 2005. 
9. Thơ những mùa hương, tập thơ, Nxb. Thanh 

Niên, 2011.  
10. Tưởng niệm Mẹ, tập thơ tự tuyển, Nxb. Thanh 

Niên, 2010. 
11. Thơ sử và những bài thơ khác, tập thơ, Nxb. 

Thanh Niên, 2011. 
12. Hát mộc với biển đảo & những bài thơ khác, tập 

thơ, đăng trên các trang thông tin điện tử & điểm mạng 
toàn cầu, 2011. 
 

II. Tiểu thuyết: 
 
13. Mùa hè bên sông (Nỗi đau hậu chiến), tiểu 

thuyết, 1997; hai bản đã sửa chữa và bổ sung, 2001 
(lần hai) và 2003 (lần ba), Tạp chí điện tử Giao Điểm 
tháng 6-2005. 

14. Có một nơi lá mãi xanh, tiểu thuyết, Nxb. Hội 
Nhà văn, 1999.    
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15. Ngôi trường tháng giêng, tiểu thuyết, 1998, 

Nxb. Thanh Niên, 2003. 
16. Sen đỏ, bài thơ hoà bình, tiểu thuyết, 1999, 

Nxb. Thanh Niên, 2003.  
17. Nước mắt có vị ngọt, tập truyện ngắn liên hoàn, 

1999, Tạp chí điện tử Giao Điểm, 2005. 
 
III. Nghiên cứu, khảo luận: 
 
18. Thơ Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) – Vài 

nét về con người, tâm hồn và tư tưởng (biên soạn – 
nghiên cứu, phản bác, và tập hợp một số bản dịch, bài 
khảo luận văn học và sử học về NVT.), 2000 & 2003, 
Nxb. Thanh Niên, 2008. 

19. Tiểu sử biên niên phụ chính đại thần Nguyễn 
Văn Tường – kẻ thù không đội trời chung của chủ 
nghĩa thực dân Pháp (từ Đại Nam thực lục, rút gọn), 
dạng niên biểu, sách dẫn chi tiết, phần I, 2001, Nxb. 
Thanh Niên, 9-2006. 

20. Những trang “Đại Nam thực lục” về phụ chính 
đại thần Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) và các sự 
kiện thời kì đầu chống thực dân Pháp…(Quốc sử quán 
triều Nguyễn, Tổ Phiên dịch Viện Sử học VN.), chọn 
lọc, phần II, 2001. 

21. Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886), một người 
trung nghĩa, khảo luận và phê bình sử học, 2002 & 
2003, Nxb. Thanh Niên, 9-2006. 

22. Phụ chính đại thần Nguyễn Văn Tường (1824 – 
1886), truyện – sử kí – khảo cứu tư liệu lịch sử, trọn bộ 
4 tập, 2002 – 2003; Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 2004. 

23. Suy nghĩ về một số vấn đề trong lịch sử cổ đại 
nước ta, khảo luận, 7.2004, đăng trên mạng vi tính 
toàn cầu, 2005. 

24. Bàn thêm về mấy vấn nạn sử học, luận, đăng 
trên mạng vi tính toàn cầu, 2007. 

 
IV. Phê bình & bình luận: 
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25. Ngẫu hứng đọc thơ, phê bình thơ, 2003; Nxb. 

Văn Nghệ TP. HCM., 2005. 
26. Luận về thời chúng ta, một số vấn đề trong 

chiến tranh và hậu chiến, luận, đăng trên mạng vi tính 
toàn cầu, 2005.  

27. Thời sự văn hoá và suy nghĩ, luận, đăng trên 
mạng vi tính toàn cầu, 2008. 

28. Đọc văn chương và cảm nghĩ, phê bình, viết 
ngắn & điểm sách, Nxb. Thanh Niên, 2009. 

29. Vì văn chương, bình – khảo và phiếm luận, 
luận, đăng trên mạng vi tính toàn cầu, 2010. 

30. Ngẫm nghĩ khi đọc văn chương, phê bình, đăng 
trên các trang thông tin điện tử & điểm mạng toàn cầu, 
2011. 
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MỤC LỤC 
 
A 
1. Thay lời ngỏ 
- Hoàng Sa, thuyền đi 
- Trường Sa 
 
B 
2. Bài 1 – 5: Liên khúc biển đảo 
- Niềm sử về biển đảo 
- Địa chí và lòng ta nhất thống 
- Lễ hội của lòng dũng cảm 
- Ngư trường từ xa xưa 
- Thành lũy Hoàng Sa – Trường Sa 
3. Bài 6: Toàn vẹn Đất và Nước 
4. Bài 7: Biển đảo và sử 
5. Bài 8: Những biển tôi qua 
6. Bài 9: Cùng ta, có láng giềng Đông Nam Á  
               và cả loài người 
7. Bài 10: Từ một ngã tư không biển cấm 
8. Bài 11: Hát mộc về lô-gic lịch sử (bản A & bản B) 
9. Bài 12: Những cuộc biểu tình yêu nước 
10. Bài 13: Những bi kí Tự Đức hiện nay 
11. Bài 14: Biểu tình trên trang viết 
12. Bài 15: Mong thật tình quốc giao kề biển liền sông 
13. Bài 16: Văn chương thời sự 
14. Bài 17: Hai gọng kìm lịch sử 
15. Bài 18: Biển đảo Công Lí 
 
C 
16. Bài 19 – 22: Chùm thơ về Quảng Trị 
- Tưởng niệm cậu 
- Phố huyện Diên Sanh 
- Đinh ninh 
- Thành phố quê hương 
17. Bài 23: Ba mươi bảy năm 
18. Bài 24: Bốn mươi năm 
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19. Bài 25 – 29: Thăm lại Củ Chi 
- Địa danh Củ Chi 
- Di tích chiến tranh 
- Đình Tân Thông Hội 
- Lan gió thuần hóa 
- Du mục – lúa nước 
20. Bài 30 – 32: Nhớ Hàn Vũ Hùng (1962-1999) 
- Đọc tiểu thuyết không có giấy khai sinh 
- Nghĩ về bản án 
- Lại nghĩ về quyền trải nghiệm 
 
D 
21. Chú thích của các bài thơ 
22. Tư liệu về Hoàng Sa – Trường Sa  
      (Quốc sử quán triều Nguyễn) 
23. Danh mục tác phẩm của tác giả 
24. Mục lục 
 
 
 

Tập thơ gồm ba mươi hai bài thơ mới viết  
và ba bài thơ viết đã lâu 

(kể cả một bài ở phần chú thích, tr. 49). 
Tất cả đều đã đăng tải trên các báo chí điện tử, trang 

thông tin điện tử công lập và tự lập: 
Hội Nhà văn TP.HCM., 
Tạp chí Sông Hương, 

TranNhuongCom, 
PhongDiepNet  

và 
Chim Việt Cành Nam (tại Pháp) 
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NHÀ XUẤT BẢN 
 
 

_________________ 
 

BIỂN ĐẢO 
tập thơ 

Trần Xuân An 
(tập thơ thứ mười hai) 

______________ 
 
 

Chịu trách nhiệm xuất bản: 
 
 

Biên tập: 
 
 

Bìa: 
 
 

Chữa bản in: 
Tác giả &  

 
 
 

 
In 500 cuốn, khổ 14,5 x 20,5 cm, 

tại Xí nghiệp in: 
Giấy đăng kí kế hoạch xuất bản số:  

Số quyết định xuất bản: 
In xong và nộp lưu chiểu:  

 
Giá:  

 
11-11 HB11 – 27-11 HB11 
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Ở BÌA 4: 
 
ẢNH CHÂN DUNG TÁC GIẢ 
 
VÀI NÉT VỀ TÁC GIẢ 
 
Trần Xuân An  
Sinh ngày 10-11-1956 tại Huế. 
Nguyên quán: Quảng Trị  
Dân tộc: Kinh (Việt Nam) 
Tốt nghiệp khoa ngữ văn Việt, Đại học Sư phạm 

Huế (1974 – 1978).  
Dạy học tại Lâm Đồng, 1978 – 1983 (các trường: 

PTCS. Lộc Ngãi, Bảo Lộc; Phân hiệu PTTH. Bảo Lộc 
tại Đa Huoai; PTTH. Đức Trọng).   

Từ 1991 đến nay, thường trú tại TP. HCM., chuyên 
sáng tác, nghiên cứu.  

Hội viên Hội Nhà văn TP. HCM..  
Là tác giả của 30 đầu sách, trong đó có 19 đầu 

sách đã được chính thức ấn hành qua các nhà xuất 
bản 

Địa chỉ:  
71B Phạm Văn Hai, Phường 3, Tân Bình, TP.HCM. 
Điện thoại: (08) 3 8453955  &  0908 803 908 
Điện thư: tranxuanan.writer@gmail.com   
tranxuanan_vn@yahoo.com  
Điểm mạng toàn cầu cá nhân:  
http://www.tranxuanan-writer.net 
http://www.tranxuanan-poet.net 
http://www.tranxuanan-bienkhao.name.vn  
http://txawriter.wordpress.com 
http://youtube.com/user/AnTranXuan ... 
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Ở PHẦN GẤP CỦA BÌA 1: 

 
TẶNG THƯỞNG, GIẢI THƯỞNG: 
 
1. Tặng thưởng tuần báo Văn Nghệ Giải Phóng, 

1975. 
2. Giải thưởng Hội VHNT. Quảng Trị, 1991. 
 
Ở 2 PHẦN GẤP CỦA BÌA 4: 
 
GÓP MẶT VÀO CÁC TUYỂN TẬP THƠ: 
 
Riêng về lĩnh vực thơ, ngoài việc đăng thơ trên 

nhiều báo chí từ 1973, còn có sự góp mặt vào nhiều 
tuyển tập thơ: 

1. Thơ Miền Trung thế kỷ XX (Ban tuyển chọn, Nxb. 
Đà Nẵng, 1995). 

2. Hai thập kỷ thơ Huế, 1975 – 1995 (Ban tuyển 
chọn, Nxb. Văn Học, 1995). 

3. Non Mai sông Hãn, thơ văn Quảng Trị hai thế kỉ 
XIX & XX (Hội VHNT. tuyển chọn, Sở VHTT. QT. 
xb.,1999). 

4. 700 năm thơ Huế (Ban tuyển chọn, Nxb. Thuận 
Hóa, 2008). 

5. Thơ tình bốn phương (Thái Doãn Hiểu – Hoàng 
Liên tuyển chọn, Nxb. Trẻ, 1995). 

6. Thơ tình Việt Nam và thế giới (Lê Hùng Trương 
[Khai Trí] tuyển chọn, Nxb. Thanh Niên,1998). 

7. Nghìn năm tứ tuyệt (Thái Doãn Hiểu – Hoàng 
Liên tuyển chọn, Nxb. VHDT., 1997). 

8. và nhiều tuyển thơ khác, từ 1975 đến nay, do 
các hội văn nghệ tỉnh, Hội Nhà văn TP.HCM. và các 
nhà xuất bản ấn hành tại Lâm Đồng, Huế, Đồng Nai, 
TP.HCM., Hà Nội  …v.v… 

 
27-11 HB11 
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