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Lời ngỏ 
 
Thơ ca vốn rất phong phú về đề tài. Có thơ đời (xã hội), cũng có thơ nước (yêu 
nước), thơ nhà (kính thương cha mẹ, yêu vợ quý con), thơ tình (yêu đương thời 
trẻ tuổi). Lại có thơ triết (triết lí, triết học), thơ đạo (như thơ thiền chẳng hạn). Tất 
nhiên cũng lâu rồi, đã có thơ sử, rất đậm nét trong thơ thế giới và thơ Việt. 
 
Tuy thơ yêu đương luôn luôn được người đọc mọi nơi, mọi lứa tuổi đón nhận, 
đồng cảm nhiều nhất, nhưng bó hẹp thơ trong lĩnh vực ấy là làm nghèo thơ đi, 
thậm chí là đẩy thơ vào lối nhỏ, so với con đường truyền thống thơ và ca dao 
Việt vốn rộng rãi, khiến thơ thua kém những thể loại khác, như truyện ngắn, kí, 
tiểu thuyết, kịch... 
 
Thơ sử, không phải diễn ca lịch sử, mà là thơ trữ tình về lịch sử, góp phần làm 
phong phú thơ và cũng rất cần thiết cho cuộc sống. 
 
Nhưng tập thơ này không chỉ có thơ sử, mặc dù phần lớn là thơ sử. 
 
Cho dù viết về lĩnh vực nào, cái tôi của tác giả trong thơ trữ tình chỉ cần có một 
thái độ nhất định với ý thức về tính lịch sử – cụ thể, để khỏi đưa tâm hồn, tư 
tưởng mình và người đọc đi lạc. Thiết nghĩ như thế là đã đủ trách nhiệm cầm 
bút. 
 
Xin được thưa ngỏ trước ít dòng như vậy. 
 
Trân trọng, 
TXA. 
02 – 26-11 HB10 (2010) 
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– tập thơ thứ mười một – 
– (đầu sách thứ 27/28 của Trần Xuân An) 
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HAI BÀI THƠ SỬ VIẾT ĐÃ LÂU 
 
Bài 1 
Trần Xuân An 
MÁI TRANH 
  
1 
 
dưới hai hàng cây xanh 
tôi về thăm quê Bác 
nắng dọc đường đi êm ả hiền lành 
hiện dần trong tôi nho nhỏ mái nhà tranh 
tôi đã thấy qua thơ qua tiếng hát 
(khúc ca nào lắng sâu hóa nỗi niềm riêng) 
tôi đã thấy qua bao xóm làng quê hương 
                                    thân thuộc 
một nếp tranh vàng rất đỗi dân gian 
dưới bóng tre xanh, xanh tự ngàn năm 
 
2 
 
lần đầu tiên ra thăm 
sao như trở lại lòng mình 
 
3 
 
ngõ hóp chống cao, vạt lúa, đất phèn 
hàng giậu xanh non dẫn vào nhà Ngoại 
nếp nhà tranh lùi lại cuối góc vườn 
ôi tiếng khóc sơ sinh của Bác Hồ cất lên 
                                                     ở đấy 
 
4 
 
mảnh sân con tuổi thơ Người chật chội 
bước chập chững vin vào khung cửi 
giữa tiếng ngâm thơ và tiếng xa quay 
dĩa đèn dầu dập dềnh bóng tối 
khát vọng trăm miền nặng tiếng à ơi 
nói tiếng đầu tiên 
           khi ánh đuốc nghĩa quân rực cháy 
nên Đất nước đau thương từ đấy có Người! 
 
5 
 
đứng lên! đồng bào ơi! – 
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           ngân vang gió suốt chiều dài Đất nước 
ai hát trên rừng xưa, bây giờ tôi hát 
bỗng thấy cả vòm trời bao la 
           dưới mái tranh nghèo 
hiểu khung vải dệt thời gian 
           dệt tiếng ru    
           trĩu nặng 
hóa cờ bay phấp phới cả trời sao 
từ dĩa đèn dầu hắt hiu ấu thơ Người đó 
đến hừng đông cho bao dân tộc tôi đòi 
từ mái tranh nho nhỏ 
           Bác Hồ ơi...                                    
 
6 
 
“Miền Nam trong trái tim tôi” – 
Miền Nam ơi 
nỗi khổ mỗi người 
nỗi khổ mỗi nhà 
           thành nỗi đau trĩu nặng lòng ai 
nỗi cháy bỏng nhớ thương về Huế 
cả Phan Thiết, Sài Gòn và trăm nơi 
                            trái tim Người ấp ủ... 
tuổi trẻ Người đi qua dưới cơn mưa nô lệ 
chưa nắng đủ lòng vui, mưa Miền Nam 
                                   đã ướt lại áo Người 
rồi cơn đau cuối đời! Bác không về 
                                                được nữa 
Di Chúc vẫn lên đường, phấp phới nắng trăm nơi 
 
7 
 
con đường Bác đi, từ mái tranh nho nhỏ 
nơi dừng lại bao la là giữa loài người 
con đường Việt Nam, từ bùn đen loang máu 
đã bừng lên rạng rỡ đóa sen tươi 
mái tranh nho nhỏ 
trở thành nơi hội tụ lòng người            
 
8 
 
tôi về thăm 
           gặp cả vòm trời 
thu lại rất sâu trong từng đôi mắt 
ánh mắt nào cũng chan chứa yêu thương 
sáng lên từ Bác –  
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           nhân hậu mênh mang sâu thẳm ngàn năm 
tôi về thăm 
mái tranh vàng sắc nắng dân gian 
bóng tre tỏa hòa bình yêu thương lên 
                                                    mặt đất 
và ai rưng nước mắt 
thấm nụ cười ấm áp sâu xa 
khúc ca nào vọng về thầm lặng ngân nga... 
 
9 
 
tôi cảm nhận Cõi Người 
           qua hồn ông cha, Đất Nước 
dưới vòm trời xanh bao la 
xanh sắc Quê Nhà. 
  
TXA. 
Vinh – Huế, 1977 
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Bài 2 
Trần Xuân An 
SÁNG THÁNG GIÊNG Ở GÒ ĐỐNG ĐA 
  
1 
  
lặng mình trước tượng đài Quang Trung 
gò Đống Đa dưới chân tôi! 
                                             Nắng tỏa 
từ quản bút lưng trâu và chú bé Hồ Thơm (1) 
                        trên đèo núi chập chùng 
từ thanh gươm Nguyễn Huệ Tây Sơn 
nghe sử thi thắp tim mình chói lóa 
  
2 
  
ông cha vào khai khẩn đất phương nam 
mãi xót lòng nỗi cằn cỗi Nghệ An 
phải đổi họ lấy chút yên thân nơi xứ lạ 
vua, và hai chúa hai Đàng 
Đất nước nát tan 
và chất chứa nguy cơ nát tan 
đành dựng cờ đào trên nguy cơ rối bời tàn phá 
với thanh gươm nghĩa cả 
  
3 
  
lần đầu tiên ra đây đến ngồi trên ghế đá 
tôi ngẩng mặt trên bàn đá 
đọc lời hịch hào hùng chói ngời dân dã 
chạm lên tảng đá 
sáng rọi nghìn sau 
ngước nhìn tượng đài Ông cao vút trời sâu 
mắt Quang Trung 
nhìn tận Cửu Long 
– lũ lũ đàn đàn quân Xiêm tan rã – sạch làu! 
mắt Quang Trung 
vượt qua gò đất chiến công 
– một núi xác Tàu – 
tầm kế sách vượt bao triều vua vương giả 
  
4 
  
sao để mãi hồn dân tộc bao đời đành sáng 
                                    ngời trong văn tự lạ! 
(dẫu hai ngàn năm, vẫn không buồn nói tiếng Tàu) 
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bắt con Trời Càn Long đầu gật mày chau 
Quang Trung lấy lại Lưỡng Quảng nghìn xưa 
           bằng hào quang và một cỗ cau trầu! 
(ôi lịch sử loài người! 
           những dân tộc 
           những quốc gia 
           dồn đuổi nuốt tươi nhau!) 
  
5 
  
thực dân Phương Tây từ lâu 
dò la Bắc – Nam 
run rẩy đưa cao thập giá 
run rẩy đưa cao nhánh lá (2) 
kèm bản đồ 
           giấu trong hàng hóa: 
thư về nước, ngẩn ngơ, kinh hoàng 
phơi lòng dạ! 
ngợi ca Át-ti-la Phương Nam (3) 
nét chữ bần thần nghiêng ngả 
nguyện cầu! 
  
6 
  
danh sĩ Bắc Hà tâm phục đến chầu (4) 
Hoàng đế Phương Nam, áo vải, 
                                    da sạm nâu 
rất mưu lược 
sao hiền hòa chân thành quá 
rất bản lĩnh 
và ân tình đến lạ 
  
7 
  
lặng mình trước tượng đài Quang Trung 
hiểu tuổi sống của thiên tài Tây Sơn 
thắp sức sống nhân dân 
sáng bừng vận nước 
nhưng “Ai tư vãn” muôn đời còn đau! (5) 
đau đến muôn trùng! 
  
8 
  
tôi ngồi trên ghế đục ra từ núi đá 
ngẩng mặt trên bàn đục ra từ núi đá 
trên xác thù bạo ngược 
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gò Đống Đa 
ngập nắng sáng, tháng giêng 
lá xanh, xanh mướt 
thầm hát câu thơ về người áo vải anh hùng 
cảm khái dân tộc mình dựng lên tầm cao Tổ quốc 
phải bằng sông máu núi xương 
và gò xác giặc điên khùng! 
ôi, gò xác này chỉ là biểu trưng 
một tầm cao, cao thẳm, không biết 
                                        lấy gì đo được! 
  
9 
  
đâu rồi đền miếu, bát hương thuở trước 
đã thắng giặc bằng căm thù 
và bằng cả bao dung! 
hương khói 
tỏa lên dăm nét chữ chỉ đích danh: 
lũ rối sắt máu, từ tim đen Càn Long 
luôn chờ cớ xua quân cướp nước! 
ôi lịch sử 
nhân và nghĩa 
cho vô cùng! 
  
10 
  
Quang Trung 
người dựng mùa xuân 
trên nỗi tan hoang hai miền Tổ quốc 
bằng muôn triệu kiếm cung 
trổ lên từ đồng Nam ruộng Bắc 
bằng thanh gươm lóe thép Tây Sơn 
bằng mùa mai thắm tươi ra Bắc 
bằng mùa đào sáng bừng vào Nam 
mùa xuân nối liền 
vết thương sông Gianh 
hai trăm năm 
đau thắt Miền Trung 
  
11  
  
Hồ Thơm: Nguyễn Huệ: Quang Trung! 
từ Nghệ An cỗi cằn 
ông cha vào phương nam khai hoang 
cánh chim Phượng Hoàng 
mơ về đậu đỉnh xanh núi Quyết 
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chỗ đòn gánh kê vai gánh trĩu mùa vàng 
chín rạn và bầm huyết 
phải chăng 
Trung Đô (6) 
chiến lược nối liền Nam – Bắc hai Đàng? 
và phải chăng 
lệch tình ruột thịt cố hương nên nghiêng đổ hết? 
  
12 
  
Quang Trung 
chỉ là lực biến dịch 
            cho sông Gianh thôi gào thét? 
để vận nước nối liền bằng thanh gươm Gia Long 
cựu thần Đàng Ngoài cuồng trung giẫy chết 
Nguyễn Du khóc Kiều đứt ruột đắng lòng 
qua Đèo Ngang, buổi nắng tà uá rét 
"quốc quốc gia gia" hoài Lê thê thiết 
Bà huyện Thanh Quan 
           tự đục tên khỏi gia phả nhà chồng? (7)  
ngỡ mình là Hán tộc Hồng Tú Toàn, 
           Cao Bá Quát huà theo lũ châu chấu điên ngông (8) 
           quyển thơ thiên tài máu bết! 
Phê-rô Tạ Văn Phụng (9) 
           mạo danh con vua Đa-vít Viễn Đông 
           Kinh Thánh rao giảng ngược, 
                                     ngược ngôi sao Na-za-rét (10): 
           “Nhà Nguyễn là đế quốc La Mã bên sông Hương!”  
           – ngược lời, 
           lâu la hú hét – 
           máu chảy ngược sông Hồng! 
ôi, Quang Trung! Quang Trung! 
chỉ là lực biến dịch 
           cho sông Gianh thôi gào thét? 
để Đàng Ngoài cứ mãi hoài Lê 
           với nỗi cuồng trung! 
  
13  
  
từ Hà Nội mùa xuân 
ngậm ngùi tưởng tiếc 
ngồi trên gò Đống Đa 
trên đỉnh cao chiến công Quang Trung 
nắng hồng xanh non cỏ cây tháng Tết 
tôi ngước nhìn Quang Trung 
Quang Trung, Quang Trung, lực biến dịch 
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           loé chớp 
           lành lặn vết thương sông Gianh 
           nối liền non sông nối liền biển biếc 
trước thanh gươm vó ngựa Gia Long 
Đàng Ngoài phải chăng tự dựng mùa đông? 
mùa đông lan vào Đàng Trong 
           trăm năm thực dân tàu đồng súng thép... 
Giê-su vô can, mười chín thế kỉ Người đã chết 
           sao giáo đường sáng trưng 
           thắp bằng máu mỡ Việt? 
Đàng Ngoài – Đàng Trong 
           bỗng chung một nỗi lạnh tê rỉ rét... 
  
14 
  
từ Hà Nội mùa xuân 
ngậm ngùi tưởng tiếc 
Quang Trung, Quang Trung 
tôi chợt hiểu chút máu thái thú bao đời trong Ông 
mãi vỡ mạch muôn đời trên trang sử chép 
vết thương Bến Hải đã xa, xa lắc, trập trùng 
nếu tôi viết từ uẩn khúc Miền Nam, 
           uẩn khúc thuyền nhân: 
           "nội – nội phân tranh 
           ngoại – ngoại phân tranh" 
           thì lịch sử viết thẳng hay uốn cong? 
và sao vang ra tận đây 
           – Hà Nội mùa xuân –  
           những tiếng khóc ròng? 
vết thương Bến Hải 
           thiếu vắng một Quang Trung? 
Quảng Trị quê hương 
           đau thương, hào hùng, quyết liệt 
sao vang ra đây 
           câu hỏi nghẹn ngào róng riết 
thiên tài Lê Duẩn là Quang Trung? 
ý chí kiên cường Lê Duẩn là Gia Long? (11) 
lịch sử đã lặp lại chăng? 
lịch sử đã hoán vị hai Đàng? 
đâu rồi bao tấm lòng đau niềm chung da diết 
ai đó còn thao thức, khắc khoải, chờ mong 
           (ta chờ mong trái tim ta rất Việt!)? 
sông Gianh – Bến Hải, nắng nỏ, bão bùng 
           nỗi niềm đứt ruột Miền Trung 
           vết thương chưa thôi gào thét? 
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15 
  
ra thăm Hà Nội, ngắm hoa đào mùa Tết 
tôi mỉm cười, bâng khuâng. 
  
TXA. 
Hà Nội, 05.03.1997 
Tp. HCM., 20.03.1997  & 02.2004 
                                                  
Xin xem chú thích ở cuối tập thơ 
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CHÙM THƠ VIẾT Ở ĐÀ LẠT  
(9 bài)  
 
Bài 3 
Trần Xuân An 
ĐÀ LẠT, BA MƯƠI NĂM 
  
Phố trời vẫn hoài xanh 
nhưng chiều xanh chừng khát 
ba mươi năm úa nhanh 
tóc xanh tôi đã nhạt 
  
nghe xa hơn thông hát 
trên dốc gió, mơ hồ 
chói dày thêm tiếng phố 
lòng rừng phai hoang sơ 
  
lẽ nào tôi hoài cổ 
phố nhớ cứ nhỏ xinh? 
sao thơ thời đói rét 
thèm bung hết hồn mình! 
  
bao nắng mưa, chút tình 
không ruỗng khô bợt bạt 
nhưng tìm đâu khung hình 
hư vô làn hương ngát! 
  
tôi về đây, Đà Lạt 
chạm mặt mình, hai mươi 
may đồi còn xanh cỏ 
thuở tìm nhau ngang trời… 
  
mặc đồng hồ tắt rồi 
vòng số xanh tường vôi 
rời phòng, tôi chậm bước 
không tuổi bao nụ cười… 
  
Đà Lạt xanh thắm tôi. 
  
TXA. 
16:, 06.09 HB8 
7:, 07.09 HB8 
Viết tại Nhà Sáng tác Đà Lạt 
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Bài 4 
Trần Xuân An  
KHI RA KHỎI PHÒNG VIẾT, VỚI BẠN 
  
kính tặng anh Mường Mán 
và quý tặng bạn Nguyễn Lương Hiệu 
TXA. 
  
  
một đoá đào nương nói cười 
cổ thuyền áo lụa, gấm ngời yếm xưa 
câu ca dao bị bỏ bùa 
tôi ngồi chay tịnh ngỡ chùa không tên 
  
một đoá đào nương ủ len 
cụng li, rượu sánh tràn lên ca từ 
khúc hát nào cũng bị thư 
căng hồng nốt ảo, trót hư thơ này 
  
Đà Lạt, một dốc phố say 
tìm đâu nét thật nơi đây cõi trời 
rủ nhau thả bước rong chơi 
đỉnh đồi – đỉnh sóng, nổi trôi giấc đùa ! 
  
TXA. 
9: 38’,07.09 HB8 
Viết tại Nhà Sáng tác Đà Lạt 
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Bài 5 
Trần Xuân An  
ĐÀ VÀ LẠT 
  
cạn rồi những cơn mưa, đầu tháng chín 
Đà Lạt càng xanh, nắng lạnh quãng chiều 
đêm ngát xanh, mỗi vầng trăng ngời sáng 
trang giấy ban mai, xanh biếc lời yêu? 
  
vẫn Đà Lạt giữa mùa thu nguyệt lịch 
thoang thoảng đâu đây thoáng gió cổ thi… 
thơ ngừng lại, đẩy anh về phố chợ 
cà phê, trống cơm, hoa níu chân đi 
  
anh tìm gặp Hồ Xuân hương thuở đó (1) 
Bà vẫn xa. Sót vạt áo xanh lam 
một thuở rong rêu, không ai buồn giặt 
giờ óng lên, óng từng sợi tơ tằm? 
  
anh cười anh, như chưa từng đọc sách 
(lần đầu tiên anh quên hết sách rồi!) (1) 
như lũ trẻ say trăng cười vỡ trống 
thuở vỡ ra: Đà Lạt – phố trên trời! 
  
lại vỡ ra: phố trời cao – Đà Lạt 
ai mặc áo đà, ăn lạt, xa kia (2) 
anh chợt hiểu, ném mớ ba mớ bảy 
Hồ Xuân Hương thanh thoát cõi đi về 
  
Đà Lạt tuyệt vời mùa mưa ấm áp 
càng Đà Lạt hơn: cuối chạp ra giêng 
trăng tuổi thu non, nửa dương (Xuân) tục 
nửa âm (là Hương) hẳn vẫn rất thiền (1). 
  
TXA. 
7-8.9 HB8 
Viết tại Nhà Sáng tác Đà Lạt. 
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Bài 6 
Trần Xuân An  
NHÀ THƠ VÀ LANG BIANG 
  
với chiếc xẻng là ngọn bút 
người viết đào từ dòng đầu – mặt đất – đến đáy trang… 
như nhà leo núi xuất phát từ chân núi 
từng bước nhọc nhằn, chạm trán với mây ngàn 
  
xe đưa lên lưng chừng Lang Biang (1) 
chúng ta trở thành du khách 
chiêm nghiệm tháng năm đào từng lớp đất 
vỉa sâu như tầm núi cao 
  
nhưng không phải trời ban đất trao 
kim cương trong lòng, hổ phách sau vầng trán 
kỉ niệm chết kết tinh, tư tưởng sống ứa trào 
trong mỗi đời người, có những giờ khắc nào chăng 
                         tính bằng sức bay ánh sáng? 
  
Lang và Biang không làm văn chương 
tình yêu hai người dựng nên đỉnh cao vòi vọi 
Lang Biang, âm vang lóng lánh kim cương 
thuốc thần kì cho những đôi trái tim tức tưởi 
  
chúng ta sống thấp thua hình tượng của chúng ta (2) 
sống nông cạn thua bao điều trăn trở 
chỉ là hạng hai: đỉnh núi Ra Đa (1) 
như địa đạo hồn người, chưa tận cùng, ngạt thở! 
  
TXA. 
Sáng 09.09 HB8, lúc 9 -10:31’, 
viết tại Nhà Sáng tác Đà Lạt 
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Bài 7 
Trần Xuân An  
BIẾN MẤT, ĐÔI KHI 
  
Phố trời không bao giờ bạc tóc? 
trăm năm biếc giữa nghìn năm xanh 
em Huế trắng đã hồng Đà Lạt 
khiến ai, trót già cỗi, sao đành! 
  
Đà Lạt chỉ vài ngày biến mất 
mù sương sa, mây lấp phố đồi 
tóc đôi khi tím len trắng lụa 
em che hồng má đỏ và môi 
  
tuổi trẻ tôi bỗng dưng thất lạc 
nhìn vào trí nhớ, mắt trông xa: 
gã trai nào quàng vai em đọc 
thơ tình tôi mới viết hôm qua! 
  
nhắm mắt, cho lang thang kỉ niệm 
(sớm mai trại viết đã đi hoang!) 
cúi xuống, kính trên bàn, ai đó? 
tóc còn xanh so với giấy chăng? 
  
tôi biến mất khỏi tôi, tìm nắng 
lên đồi thông và xuống lũng hoa 
thời gian có là len và lụa 
liệu gặp em tôi vẫn nhìn ra? 
  
TXA. 
05: - 06:50’, 12.9 HB8 
Viết tại Nhà Sáng tác Đà Lạt 
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Bài 8 
Trần Xuân An  
NGÔNG TẾU 
VỚI HAI CÂY TÙNG TRƯỚC SÂN 
  
kinh ngạc, sững sờ, chắp tay kính 
gốc tùng, ngàn sợi gỗ vấn giằng 
trên đời, vạn loài cây thớ dọc 
duy các ngươi quá đỗi hiên... ngang 
  
ngang tàng, lặng lẽ gồng, vỏ toác 
hay để xích thừng cho ấm chăng? 
ta lùi lại, thấy tùng trăm ngạnh 
lao lên trời, tên vút, thẳng băng 
  
bỗng tùng hoá uy nghiêm đài tháp 
nghìn xưa sau Tổ quốc ghi công 
ta xin biến thành lư nhang thép 
tóc dựng lên, toả khói, mênh mông 
  
bạn thơ bảo: trong tùng thớ dọc 
ta mỉm cười: đặc ruột thẳng lòng 
chất dọc ngang đúc thành xương thịt 
máu hổ phách cuồn cuộn vàng ròng 
  
các ngươi nhắc ta thương Nguyễn Trãi 
Nguyễn Trãi xa, tùng lại rất gần 
cũng muốn kết các ngươi làm bạn 
tùng cao, ta… chồng sách kê chân! 
  
ta khiêm tốn để tùng đừng ngại 
riêng đỉnh thơ ta có ngót ngàn 
Trần Xuân An, tùng ơi, nhớ nhé 
dọc bên ngoài, trong khá ngông ngang! 
  
TXA. 
13 -14:40’,12.9 HB8 
Viết tại Nhà Sáng tác Đà Lạt 
  
  
  

http://www.tranxuanan-poet.net 

Page 19 of 69
PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.tranxuanan-poet.net
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


Trần Xuân An 
Thơ sử và những bài thơ khác – tập thơ 
 

20 

Bài 9 
Trần Xuân An  
GÓC CHIỀU BẢO TÀNG LÂM ĐỒNG 
  
nhân dịp tham quan hai ngôi nhà sàn Chiau Mạ, K’Hor; 
tặng thuyết minh viên: cô gái Rơ-ông Ben Len-ni  
(gốc xứ Lang Biang) và anh Đăng Toàn.  
TXA. 
  
vào nhà, quỳ trước cây nêu 
mượn em cần rượu, toả đều tứ thơ 
ngước trông lên dưới trang thờ 
cánh liền đôi phượng bao giờ, còn bay 
  
ai về ở rể bên này 
nguyện đời giữ lửa, thóc đầy gùi hương 
gian kia pạp mea nồng thương (*) 
giàn treo ngô giống, phên buồng: nia tim 
  
nỏ tên xà gạt lắng im 
ú chum vịm choé đợi tìm cồng chiêng 
yêu xưa, dải khố treo nghiêng 
váy hoa văn trắng, áo viền đỏ tươi 
  
ra thang bước xuống triền đồi 
tôi trẻ nhỏ trước mặt trời âm vang 
– chiêng ngân – hướng vạn buôn làng 
ai về nguồn với bảo tàng cùng em? 
  
TXA. 
23:40’,12.9 HB8 
Viết tại Nhà Sáng tác Đà Lạt 
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Bài 10 
Trần Xuân An  
RỪNG NON BỘ MÊNH MÔNG 
  
viết tặng hướng dẫn viên Lưu Do và các nhà văn cùng đoàn 
TXA. 
  
ta về lại với thiên nhiên (1) 
chào nguồn Suối Tía đọng Tuyền Lâm xanh 
lối rừng thả bước uốn quanh 
nhà chim treo tận trên cành ngọn thông (2) 
bắc thang trăm bậc xa trông 
ngó gần xuống bếp lửa hồng chờ ai 
  
ta về rừng núi sớm mai 
chào khe trời ngọt vỗ hoài tiếng xưa 
này đây cầu gỗ nguyên sơ 
chờ chân ai rẽ niềm mơ lối tình 
người đi về phía của mình 
dáng trường tay chắp xinh xinh ngực đồi 
  
ta về buôn gặp nụ cười 
chào đôi mắt thẳm nghìn đời rừng thiêng 
già làng ngước trán nghiêm hiền 
trẻ tìm từ đáp má nghiêng thẹn thùa 
ẩm trầm mẹ giã, bắp thưa 
cà phê đỏ hạt phiền mùa dần vui? 
  
ta về nghe tiếng ngọt bùi 
chào em sơn nữ mang gùi làm duyên 
bạn thơ ghi ảnh dành riêng 
cánh tay măng mịn thuộc quyền người xa! 
này thổ cẩm Đạ R’Hoa 
hay ai Tùng Nghĩa làm quà gửi em? 
  
ta về hồ biếc, bên thềm 
chào voi hiền hậu vòi thèm mía lau 
bỗng dưng quặn nhớ rừng sâu 
Pongour xưa hú bạc đầu Núi Voi 
vang lên hăm lăm năm rồi 
vọng từ cây cỏ bồi hồi Đá Tiên 
  
ta về soi ảo bóng thiền 
sắc như non bộ bên triền đời không: 
hồng hoang sinh thái cõi bồng 
cho du khách giũ long đong phố phường 
chợt trưa chim chóc kêu thương 
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ảo thanh nào giữa vô thường Nam Qua 
  
ta về nhìn lại lòng ta 
một thời đói, đói củi và đói ăn 
đến bạn thơ cũng giỏi săn 
chim trời lìa phố, rừng dần vắng chim 
khúc ngo dồn nhựa, ruổi tìm 
trăm cây thông ngã, không kìm rừng đau 
  
ta về ngồi xuống ngó nhau 
kia chăng giả tướng? đó đâu giả hình? 
học trong ảo hoá chút tình 
thương qua tiếp thị thoáng xinh hư huyền 
tạ ơn núi đứng xanh nghiêng 
ta rao rất thật, báo chuyền tay ai. 
  
TXA. 
05: -13:55’,14.9 HB8 
Viết tại Nhà Sáng tác Đà Lạt 
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Bài 11 
Trần Xuân An  
THIỀN KHÁCH 
  
tiếng còi tàu réo ngày xa 
thuở ga ngập cỏ, lòng ta đường cùng 
  
trời Đà Lạt vẫn không ngừng 
thoắt sớm mai đã chập chùng nắng trưa 
chuyền tàu Trại Mát lạnh lùa 
trôi trong mơ trôi bốn mùa sáng nay… 
  
vườn hoa cắm trại che ngày 
đêm cho đất ngủ giấc say hồng hào… 
  
đến ga Trại Mát rồi sao 
lên chùa, tôi nhé, cho cao mắt nhìn 
  
ngoài chùa, lòng lọc như phin 
thấy trong bã chữ chưa in cặn nhiều 
tiểu trong sân quét lá kiêu? 
chín năm ngó vách, triết siêu ngoảnh đời? 
  
vào bên tịnh thất, tôi ơi 
trước cây hồng, gột thơm lời yêu em 
  
lên tàu, tàu lướt êm êm 
về ga, lòng bạn cũng mềm trang kinh 
chuỗi lần đừng lẫn tên mình 
tù và, mua nhé, vỡ thinh không nào 
  
vỡ mưa hồng chốn lao xao 
tù và thổi nắng ngọt ngào vô thanh. 
  
TXA. 
15: -16:40’, 14.9 HB8 
Viết tại Nhà Sáng tác Đà Lạt 
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HAI BÀI THƠ KHÁC 
 
Bài 12 
Trần Xuân An 
TRỐNG RỖNG, ĐÔI KHI 
  
hộp đàn rỗng không và nhẹ bẫng 
âm vang dìu dặt bổng trầm 
lòng ta đôi khi rỗng không và trĩu nặng 
bút mực im trơ, phím chữ lặng câm 
  
hộp đàn, cái rỗng không – thiền tâm 
tơ sợi giăng thiên nhiên, phố chợ 
cái rỗng không lòng ta chưa trắng nợ 
khát vọng chưa nguôi, giấy mực trắng bầm 
  
nhẹ bẫng huyền cầm 
           cũng là trĩu nặng thạch cầm 
này rỗng không – hộp đàn, này rỗng không – trời đất 
(rỗng không để vang ngân, gần gũi, xa xăm) 
chưa trắng nợ, ta trắng rợn mênh mông bao động cát 
  
rỗng không đôi khi của ta  
           vẫn trĩu nặng chứa đầy bao khao khát 
không rỗng không,  
           khao khát càng dâng cao sóng vỗ đôi bờ 
những trang thơ những chân trời trước mặt 
nhưng đôi khi mệt nhoài, phím chữ câm và bút mực trơ. 
  
TXA. 
06-03 HB10 – 11:14,  
10-03 HB10 (2010) 
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Bài 13 
Trần Xuân An 
MỘT NĂM, MỘT ĐỜI VÀ THIÊN THU 
  
tháng hai sao vẫn còn giêng 
trang thơ tình cũ có phiền nhau không 
thuở nào em vẫn chưa chồng 
tôi còn bay bổng phiêu bồng thi ca 
  
tần ngần ngại đến tháng ba 
chớm lo tháng sáu sẽ là tuổi thu 
thời yêu ngược với ngày tù (*) 
lá hoa thảng thốt sợ ngu ngơ tàn 
  
dại lòng bỗng muốn lan man 
cho mờ nhoà biển và mang mang rừng 
càng trông rõ nét nắng hừng 
hạt mưa cũng đọng em cùng bóng tôi 
  
ngày xưa, một năm – một đời 
bây giờ tính thật tuổi trời, thừa dư 
thơ tôi ước vạn thiên thu 
mát nồng xin mãi ở tù trong em. 
  
TXA. 
16:10, 10-03 HB10 (2010) 
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CHÙM THƠ SỬ VỀ PHÚ YÊN  
(10 bài)  
 
Bài 14 
Trần Xuân An 
HÌNH DUNG KHI ĐẾN PHÚ YÊN  
 
xe với sao mai cùng lúc tới 
Phú Yên, nhụy sáng, xinh Tuy Hòa 
mình, con đom đóm nhiều năm trước 
gùi trăng Chiau Mạa, có lần qua  
 
đèn đuốc thuở nào hiu hắt lắm 
sáng nhau, nguồn sáng là trăng trời 
sớm nay còn xám, thơ bừng thắp 
tâm kết mỗi từ, trăm ngọc tươi 
 
đâu phải Tản Đà thơ quán gió: 
đa tình con mắt Phú Yên xưa 
duyên hơn lửa, nắng, trăng và điện 
tim ngời, sao liếc, nghe đong đưa! 
 
lòng hòa, nốt nhạc vin dây vút 
đất giàu thương mến, rất bình an (*) 
ngày đầu khẽ lắng chuông trong ngực 
đom đóm - ngọc trai - sao biếc ngân. 
 
TXA. 
Lúc 17giờ, 12-9 HB10 (2010) 
& lúc 12 giờ, 17-9 HB10 tại TP.HCM. 
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Bài 15 
Trần Xuân An 
KÍNH NGHĨ VỀ LÊ THÀNH PHƯƠNG (1825-1887), 
NGHĨA TƯỚNG CẦN VƯƠNG 
 
Lệnh người đi – Dụ về kẻ ở (1) 
chiến là cần; “hòa”quyết bất đồng (2) 
Ông yêu nước trách Người yêu nước? 
hay cáo giặc làm ai nhiễu lòng? (3) 
 
năm thập niên gần đây tưởng nhớ (4) 
nước mắt buồn chảy ngược vào hồn  
trang sử cũ giờ đây lật mở 
Ông và Người chung trái tim son 
 
Người gục chết, đảo đày – châu Mỹ (5) 
bến Cây Dừa, máu đẫm vai Ông 
“Hịch Chiêu quân”, chữ nào đã lỡ? 
chú giải đành khắc giữa núi sông (6) 
 
hay chỉ từ một chín bảy mốt 
Hịch thêm vào nét nghĩa vu oan 
tranh thờ Ông, cũng sai trang phục  
quản hương binh, hệt tướng vua Càn! (7) 
 
nghìn đời sau dâng hương lễ hội 
trán trang nghiêm, ánh mắt trong hơn 
kế li gián, giặc gieo, đã rõ 
Ông và Người cùng sáng nước non. 
 
TXA. 
15:40, ngày 13-9 HB10 (2010) 
và sáng sớm 14 – 9 HB10, tại TP.HCM. 
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Bài 16 
Trần Xuân An 
GÀNH ĐÁ ĐĨA 
 
thơ tiên đĩa gốm huyền vàng? (*) 
kìa em, hoành tráng đã ngàn năm đây 
 
chồng chồng đĩa nhạc say say 
ngắm cao lớp lớp ảnh đầy đĩa ghi? 
 
núi trào cảm xúc, lạ chi 
tận nơi, mắt mới ngợp kì công ai 
 
ta xây thêm nhé, tháp đài 
đĩa ngời biển chữ vun hoài tượng em. 
 
TXA. 
7:10, 14 – 9 HB10 
tại TP.HCM. 
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Bài 17 
Trần Xuân An 
BÀI TOÁN ĐỐ VỀ TRUNG THU 
 
mỗi tháng một lần tròn đầy 
mỗi năm một lần sáng nhất 
nếu chia đều trên trái đất 
mỗi người đẹp mấy đêm ngày? 
 
bài toán đố rất thơ ngây 
mãi mãi loài người nát óc 
trăng bạc phai dần mái tóc 
vẫn trăng nhắc nhở giữa trời 
 
nhưng đó là trăng xa xôi! 
trăng đời: chén cơm đều trắng 
trăng đời: bóng đèn đều rạng 
cho dù sáng – mờ, đầy – vơi  
 
sáng và tròn trên cõi đời 
lại là vượt lên hiện có 
mỗi người, mấy thời vượt khó? 
lời giải là ở mình thôi! 
 
TXA. 
6g – 6g45’, 20.9 HB10 
tại Sao Việt (Đồi Thơm, Phú Yên), 
Trại viết văn HNV.TP.HCM. 
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Bài 18 
Trần Xuân An 
CUỘC KHỞI BINH NÂU SỒNG 1898-1900 
 
tam quan, bình phong nứt 
khu bảo tháp gió lùa 
chùa cổ đồi Đá Trắng 
còn chăng dăm nét xưa? 
 
am nghĩa binh Võ Trứ (*) 
vọng hoài vó ngựa khua 
gạch vôi sao quá mới 
dưới gốc thu trăm mùa 
 
tìm đâu thư tịch cũ 
qua lửa bão đạn mưa 
kí ức rêu bụi phủ 
chuyện sử đành phai thưa 
 
rộng cửa thiền xưa đón 
giúp vua lẫn không vua 
duy một điều: yêu nước 
là chung tấm lòng chùa 
 
tượng bồ tát từng lấp 
chuông đồng đau vết cưa 
Phật nguyên nụ cười Việt 
lung linh bóng nắng trưa. 
 
TXA. 
13- 16:40, 23.9 HB10 
tại Sao Việt (Đồi Thơm, Phú Yên), 
Trại viết văn HNV.TP.HCM. 
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Bài 19 
Trần Xuân An 
TÙY BÚT Ở PHÚ YÊN 
 
Đà Diễn xưa, có một nguồn Thạch Hãn (*) 
Quảng Trị ơi, vào đây tự bao giờ? 
thời mở cõi dẫu khuyết hao lịch sử 
nhưng địa chí kia nào phải mơ hồ 
 
chiều Sông Hinh, mưa mịt mờ 
nghe một thoáng đăm chiêu áy náy 
quán cà phê sớm mai, nhã nhạc dăm đời xa ngái 
ca từ mỗi thời mỗi khác rồi chăng? 
 
một nguồn Đà Rằng: mấy đời tiên tổ đã dừng chân 
ở Quảng Trị của cõi miền Thuận – Quảng? 
chỉ mang vào Phú Yên tên sông Thạch Hãn 
vẫn giữ gốc xa xưa: Thanh Hóa, Nghệ An? 
 
nghe cây lá gật gù, nắng bớt phân vân 
và chiếc xe băng qua ban trưa ngẫu hứng 
ngỡ xoay quanh núi Đá Bia sừng sững 
tôi tình cờ tìm thêm một góc nhìn riêng 
 
Đá Bia: Phượng hoàng dợm cánh bay lên! 
bay lên tầm nhìn Tây Sơn – Gia Long nhất thống 
bay lên tầm nhìn Vũng Rô thâm sâu lặng sóng 
bay lên tầm nhìn biển bờ Mũi Điện – Trường Sa 
 
Tháp Nhạn như cây xương rồng nâu non không già 
từ Đa Đảo sóng giạt vào, mấy trăm năm còn lại 
đôi mắt Phật, đôi mắt Shiva  

trông ra Biển Đông thức mãi 
bóng áo lam 

như bay lên 
trong lời khấn nguyện cuối chiều tà 

 
đón chuyến xe về là trăng sáng giữa xanh xa 
một trung thu trên Đồi Thơm, thơm ngát 
giữa những ước mơ, có ước mơ: 
                                   không sai lạc 
trên trang sách tuổi thơ. 

 
TXA. 
Chiều 22.9 HB10 (16.8 Canh Dần), lúc 15:00 – 17:12 
tại Sao Việt (Đồi Thơm, Phú Yên), 
Trại viết văn HNV.TP.HCM. 
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Bài 20 
Trần Xuân An 
TỪ SÔNG CẦU, 
NGẮM PHÚ YÊN NHƯ TRANH SƠN THỦY 
 
1 
 
ai trên gành cát Phú Yên 
quê xa, ai cũng trên triền cát xa? 
– biển trời soi chiếu bóng ta 
lên mây xuống cát cho xa thành gần 
cũng dương liễu rất quen thân 
cát muôn đời vẫn trắng ngần Miền Trung  
 
nhưng dạt dào sóng Cửa Tùng  
thiết tha Mỹ Thủy, trầm hùng Việt Yên! (1) 
biển Xuân Đài lại rất thiền 
Vịnh Hòa, Xuân Hải nếp phiền phẳng phiu 
vuông Ô, lồng Lấm hiu hiu  
nuôi bao nguồn sống dưới trìu mến xanh  
 
2 
 
giấc trưa Bến Ghé ngọt lành 
vương chiều Gành Đỏ nhớ quanh quất nào 
mướn Xiêm khẩn đất, tiễn chào (2) 
đưa miền Thuận – Quảng gắn vào Phú Yên  
Thành Hồ, xe chỉ lướt nghiêng 
nghe An Thổ vọng tiên hiền: thần Lương (2) 
 
3 
 
khi không chín nhớ mười thương  
bạc rồi một nhớ quê hương trong mình! 
trội hơn thi sĩ đa tình  
hai đèo – guốc võng, trùng trình: Phú Yên  
đẹp xinh sơn thủy nên tiên  
chút đa tình để chiêu hiền, thuở xưa ? 
 
Phú Yên: mười ngón xòe thưa – 
núi non – múc cát, thêu thùa Biển Đông 
chỉ tay nối lại bao sông? 
xe mình đi cũng trong lòng tay thiêng  
bạc tình quê, bạc tình riêng  
Sông Cầu một sáng còn miên man chiều…  
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TXA. 
6:30 –  11:03, 25.9 HB10 (2010) 
tại Sao Việt (Đồi Thơm, Phú Yên),  
Trại viết văn Hội Nhà  văn TP.HCM.  
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Bài 21 
Trần Xuân An 
Ở GÀNH ĐÁ, HUẾ BỖNG DƯNG TUY HÒA 
 
cách đây ngàn năm xa 
hình như lũ phù sa 
tràn về gần lút núi 
hay từng năm, dần dà 
núi thành cụm đá gửi 
trên cánh đồng Tuy Hòa 
 
bao mùa vàng rộng ra 
sóng lúa thay sóng biển 
vỗ Gành Đá thơ ca 
sông Ba cùng cất tiếng 
trầm đục và ngân nga 
trên bao la Tuy Hòa 

 
tóc em là sông Ba 
tay em, mùa vàng đó 
ôm anh trong tình ca 
cho Gành Đá anh thở 
đừng bắt anh khuyụ đổ 
trên mênh mông Tuy Hòa 
 
tình ta ngàn năm qua 
bao vun bồi, không đếm 
bao lần chung môi nếm 
sao ào ạt, khi xa 
một mình, không chăn đệm 
Huế bỗng dưng Tuy Hòa! 
 
TXA. 
14:30 – 16:19, 26.9 HB10 
tại Sao Việt (Đồi Thơm, Phú Yên), 
Trại viết văn HNV.TP.HCM.    
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Bài 22 
Trần Xuân An 
TIỀN CHIẾN VÀ ĐỒNG CAM 

 
rất nhiều nơi hẳn bình thường 
ở nước mình sao thấy lạ 
nỗi chiến tranh còn vật vã 
phu phen nô lệ được thờ! 

 
giặc Pháp thương chi đồng khô 
sợ đói khiến dân nổi dậy 
chúng mong thóc đầy hạt mẩy 
tàu viễn chinh há họng to 

 
nhưng ta thương bao nhà thơ 
phần nào văn nô thuở đó 
ép lệ tình duyên òa đổ 
cũng như dòng kênh Đồng Cam! 

 
thắp hương, cháy nỗi đau thầm 
chết đập khác gì chết giấy 
Tiền Chiến là Đồng Cam đấy 
chừng nay tim ấm lòng no 

 
chiến tranh đau đến bao giờ? 
cách nào niềm đau chóng dứt? 
người thắng khơi trong – vớt mục 
lạ, nhưng bỡ ngỡ gì đâu! 

 
TXA. 
6:00 -9: 27, 9 HB10 (2010) 
tại Sao Việt (Đồi Thơm, Phú Yên), 
Trại viết văn HNV. TP.HCM. 
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Bài 23 
Trần Xuân An 
TRONG ÂM HƯỞNG SỬ PHÚ YÊN, 
NHỚ TÊN TRƯỜNG CŨ TRẦN CAO VÂN Ở TAM KỲ 
 
quân sư của Võ – truyền đơn đỏ (1) 
dù cũi Phú, Bình, ngục Quảng Nam 
Côn Đảo, lưu đày, lòng chẳng khác 
chí ngời khởi nghĩa lắng sen Tâm (2) 
 
học đón Duy Tân như Trị – Tĩnh (3) 
đầu rơi, Cống Chém ngập hờn căm (4) 
ai người Mai – Hãn tìm xương lấp  
cải táng trong đêm Huế tối tăm? (5) 
 
nhà sư mãi sáng Trung Thiên dịch  
Trời với Đất thân, Người xứng tầm (6) 
mấy thuở đuổi thù, bao thuở kính: 
chuông chùa Đá Trắng vọng ngàn năm (7) 
 
mừng hết lạm mù trong đáy mắt 
bói trong thư ấy (8), vướng mê lầm 
mõ vang khẽ thức hồn yêu nước 
sử học là chuông, không quẻ xăm! 
 
dịch biến tùy thời, mong chính trực 
đâu ai tạ sự, nổ hay ngầm 
Mai Xuân, án kết (9), nào sư Trứ 
tuyệt mệnh thơ Người, mãi hát ngâm (10). 
 
TXA. 
10-10-10 (HB10 – 2010) 
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CHÙM THƠ SỬ VỀ QUẢNG TRỊ  
(14 bài)  
 
Bài 24 
Trần Xuân An 
SÔNG ÁI TỬ VÀ OA OA THẦN NHÂN 
 
mở cõi, thuở đầu xa xăm 
nhan sắc cũng đành ra trận 
nước mắt đoá sen lấm bẩn 
thành rừng ngọc sáng Nàng Lâm (1) 
 
thần sông Ái Tử thương con 
chẳng muốn phải nhiều máu đổ 
nội chiến là điều đáng sợ 
oa oa báo mộng chập chờn 
 
Lập Bạo một mình trôi sông 
quân Mạc vạn nghìn được sống 
Cồn Tiên mấy làng trải rộng 
rừng ngời thóc quả, mênh mông 
 
chợt nhớ nơi nào Đào nương (2) 
tiếng hát cũng đành vào trận 
thành hoàng mừng và ân hận  
Oa Oa chiến thắng và thương! (3) 
 
sống giữa Quảng Trị bao năm 
quê hương – ngoại xâm – cởi trói 
rời xa, lắng từng đổi mới 
yêu sao sử với hương trầm. 
 
TXA. 
21:20 – 22:05, 27-10 HB10 
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Bài 25 
Trần Xuân An 
TƯỞNG NIỆM NGƯỜI ANH HÙNG  
TRẦN XUÂN HOÀ (?-1861) 
 
đã đành hoa trắng Thâm Khê 
thơm vào Mỹ Quý tư bề phương Nam 
bao năm ở, mấy lần thăm 
tìm đâu, Quảng Trị, đền trầm hương xưa? (1) 
 
người anh hùng sáng lòng vua 
đỏ lòng dân thuở bốn mùa nến chong 
những gì tàn phá, trống không 
chỉ còn trang sử rêu phong, quê mình! 
 
phố phường quốc tế, rộng rinh 
tên anh hùng sáng lặng thinh tên đường 
tên Người – ngọn lửa cố hương 
nung gươm Phủ Cậu Định Tường diệt Tây (2) 
 
sáu lần toả đánh, giải vây 
chí bền bĩ luỹ tre dày, hào sâu 
rơi vào tay Pháp, lòng đau 
giữ thơm danh tiết nghìn sau đất này 
 
vẫn nghe Thành Cổ xót cay 
đền thờ thuở ấy, lâu nay đâu rồi? 
biển quê sóng nhắc khôn nguôi 
Trần Xuân Hoà, xương rồng ngời sáng quê. 
 
TXA. 
15: – 17:45, 27-10 HB10 
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Bài 26 
Trần Xuân An 
TÌM MỘ ÔNG CHƯỞNG PHAN BÂN (?-1869) 
 
mộ Người tìm ở nơi đâu 
để dân hương khói, nghìn sau vẫn còn (*) 
 
phỉ Tàu thuở quấy nước non 
nghe Phan Bân đã lạnh hồn trốn xa 
máu tử tiết mãi chói loà 
người Hải Lăng, phút trót sa bẫy thù 
 
đọc ngàn vạn sách vẫn mù 
một hôm sáng mắt tuổi ngu ngơ nào 
phải đâu huyền thoại trời cao 
đất quê là sử, trót xao lãng lòng! 
 
bỗng thèm học tại nguồn sông 
mạch khe chóp núi cánh đồng quê xa. 
 
TXA. 
19: – 21:07, 27-10 HB10 
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Bài 27 
Trần Xuân An 
LÂM HOÀNH (1824-1883) 
 
lòng muốn thét to, kìm khẽ giọng 
– làm chi, cầm cự, hai mươi năm? 
quân nhu luỹ chiến sơ sài quá! – ... 
nhận lệnh, cúi đầu, Ông nghẹn thầm (*) 
 
Ông cũng hiểu ra mưu giặc Pháp 
luyện quân mua súng, chúng khuyên hoà 
dàn tàu doạ dẫm, kích lương – giáo 
cưỡng ước, vượt ngoài bao khoản xa 
 
súng thép, Ông nhìn, đầy trái phá 
lời chưa kịp nói, đạn vang rền 
chia thuyền đánh úp, quân ta vỡ 
gươm Pháp xô Ông xuống biển đen 
 
phụ chính chỉnh triều, Ông đã mất 
Lâm Hoành tử trận vội vàng sao! 
hết lòng chiến đấu, quân thương khóc 
bi tráng Thuận An, biển hận trào! 
 
TXA. 
17:30 – 18:15 & 21:37, 28-10 HB10 
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Bài 28 
Trần Xuân An 
TÂN SỞ VÀ DỤ CẦN VƯƠNG 
 
Dụ Cần vương dậy Trường Sơn 
Giải Triều, trung nghĩa, tờ son gửi về (1) 
bình Tây, sát tả-tà-mê 
cho Tân Sở – Huế  tư bề hoa giăng 
lễ tần viết sắc “hòa” ban (2) 
Tôn Thuyết chiến để Nguyễn Văn Tường đàm 
Pháp tung cáo trạng Bắc – Nam 
lưu đày Kì Vĩ, chết thầm đảo xa (3) 
súng rền, khâm sứ bôi nhòa 
hòm tù đỏ, Hạnh Thục ca hoen vàng 
Vè Thất thủ giữa dân gian 
giọng run lệch bởi chuông vang giáo đường 
thơ Nguyễn Thượng Hiền buốt sương 
thương thái phó, ngó sen vương, dặm về (4). 
 
TXA.  
1985 – 1999 
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Bài 29 
Trần Xuân An 
 
TÌM NGUYỄN TỰ NHƯ,  
HỘI NGUYÊN NĂM MẬU TUẤT (1898) 
 
Pháp chém anh, và cha Pháp trói 
tim Ông nung núi rựa rừng liềm 
cờ Cần vương gió xoay nghiêng ngả 
đành nộp mình, nhờ bại tướng Viêm (1) 
 
nộp thân mình, xóm làng thôi cháy 
cam rụng đầu thay tuổi hạc già 
bia tiến sĩ, mộc che ẩn nhẫn (2) 
nước suy trầm, chí có phôi pha? 
 
quãng cuối đời rơi vào khuyết sử 
sách đèn vui? áo mũ buồn rầu? 
thương hùng tâm gác câu chờ nước 
Nguyễn Tự Như! Tìm Ông ở đâu? 
 
TXA. 
8:30 – 10:43, 28-10 HB10 
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Bài 30 
Trần Xuân An 
 
HOÀNG HỮU XỨNG (1831-1905) 
 
Ông mắng giặc Tây và tuyệt thực 
về kinh lầm lũi trước ngai rồng (1) 
vận suy thế nước nhoà mê tỉnh 
(giặc đánh, thép trui lẫn mật hồng!) 
 
nước mất, Ông lặng thầm chép sử (2) 
quản chi xuôi ngược, cứ gom đầy 
muôn đời mặt nước là công lí 
phun ngược đổ xuôi vẫn thẳng ngay 
 
chống Pháp, Pháp đày, sử gọi giặc 
nghìn sau hậu thế sẽ tôn vinh 
(dăm đời nhân vật đành lem nhọ 
sử thắt tâm Ông như cực hình!) 
 
yêu sử, Ông đau thời khuyết sử 
cam làm nghịch sử, khỏi hư không 
nhưng ai đảo được cân công lí 
Sử quán giữ tâm – tâm ẩn trong. 
 
TXA. 
14: – 15:45, 28-10 HB10 
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Bài 31 
Trần Xuân An 
TRUYỀN THUYẾT MỚI VỀ HUYỀN TRÂN, 
BÀ MẸ XỨ SỞ 
 
tóc huyền xinh, xinh mắt huyền 
răng huyền ngời nụ cười duyên môi hồng 
vào Chiêm, sóng nghẹn thuyền rồng 
qua Ô qua Lý, nghe lòng bâng khuâng (1) 
 
Huyền nương vào với Chế quân 
Trân cùng Mân hẳn liền vần ngàn năm 
đâu ngờ Mân hoá khói trầm 
cướp Trân khỏi lửa, phăm phăm, lao thuyền (2) 
 
yếm đào cởi giữa phút thiêng 
cắt đôi nuốm vú, xin nguyền thuỷ chung 
máu rỏ Trường Sa muôn trùng 
mùa sim từ đó tím rưng rức rừng 
 
xưa sau truyền thuyết lưng chừng 
ngọt hương mọng trái biểu trưng quê mình 
sim Huyền Trân mãi trung trinh 
sử dù lưu oán triều đình hai bên! 
 
ngậm sim là ngậm cái tên 
chúa Huyền Trân – chúa Ngọc đen, kính hoài (3) 
kính thêm rau muối đời dài 
sớm hôm trời tím, khoan thai chuông thiền 
 
hoa sim thăm viếng tiên hiền 
trái sim thắm ngọt miếu thiêng, linh đài 
hồn Nhữ Hài Huế không phai (4) 
chín huyền Quảng Trị trải dài Quảng Nam. 
 
TXA. 
9: – 11:30, 07-11 HB10 
7: – 8:52, 03-12 HB10 
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Bài 32 
Trần Xuân An 
TIẾNG VỌNG HOÀNG KIM HÙNG (1764-1835), 
TƯỚNG NHÀ TÂY SƠN  
 
Ô Lý, sính lễ cưới Huyền Trân 
nhưng rộng đất, xanh rau, ơn chúa Nguyễn 
ta chẳng hiểu vì đâu gươm mài võ luyện (1) 
ngựa bay theo Tây Sơn ra Bắc vào Nam 
 
buổi đầu quân, nâng chén rượu, khóc thầm 
nhạt lòng trung cũng vì bạo thần, ấu chúa (2) 
tưới rượu vào, chẳng tắt trong ta nỗi đau ngọn lửa 
sông Gianh đỏ máu, đất nước hai Đàng! 
 
thống nhất non sông, ta toan giũ áo về làng 
lại phải đuổi Tàu, vun gò Đống Đa như trái núi 
chống kiếm về quê, sông Hiếu nhìn ta mừng tủi 
dẫu sao, ta không khoanh tay trong cơn lốc thế thời 
 
khi chúa Nguyễn về kinh xưa, ta ngẩng mặt ngó trời 
dưới mồ sâu, cả cười nghe kể tội 
ngỡ con cháu mấy đời lầm lội...  
chỉ sử sách ngầm ghi công Tây Sơn thống nhất hai Đàng 
 
thời Pháp chiếm, đẩy Nguyễn suy tàn 
ta vẫn vô danh trong pho địa chí 
cũng đã xa lắm rồi thời chống Mỹ 
Hoàng Kim Hùng, ai khẽ nhắc tên ta? 
 
nhắc ta, hãy nhắc thời non sông xé cắt thịt da 
để liền da thịt, phải đánh Xiêm, đánh Tàu,  
                          sau khi đánh tan một vua hai chúa 
hãy nhớ ta, tướng Tây Sơn, cũng ngập mồ lời nguyền rủa 
khói trầm hương không ảo huyền, càng mịt mờ thân thế ta xưa! 
 
thắp giùm ta dăm ngọn nến chưa? 
soi mặt ư? Ra sông Hiếu, múc thêm thau nước 
thay nước sông Bến Hải, nước sông Gianh thuở trước 
uống chén rượu, nhớ nỗi đau ngọn lửa xa rồi! 
 
TXA. 
13: – 14:50, 07-11 HB10 
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Bài 33 
Trần Xuân An 
CÒN LẠI CỦA NGƯỜI XƯA 
 
khắc vào vách núi quê hương 
dăm họ tên, may chưa mất? 
bút giấy đêm sâu trầm mặc 
súng gươm cứu nước sáng rừng! 
 
Nguyễn Văn Hiển, danh thơm lừng 
Phù Cát, “Đồ Bàn thành kí” 
và “Bình – Phú – Nam đạo chí…” 
rộng tâm lo khắp dân nghèo (1) 
 
Nguyễn Công Tiệp ngỡ bọt bèo 
từ Tây Sơn quy thuận Nguyễn 
vẫn ngời ấn gươm, kinh truyện 
“Sĩ hoạn tu tri…” giúp đời (2) 
 
tác phẩm các ông xa xôi 
tro than, và hoài phủ bụi 
tìm đâu, tìm đâu, nhắn gửi… 
còn chăng dăm bản hiếm hoi! 
 
rừng sâu cờ nghĩa chói trời 
giúp vua, cứu dân, đánh Pháp 
Trương Đình Hội như mờ lấp 
cùng Hoàng Hoản, Trần Quang Chuyên! (3) 
 
thân thế các ông như thuyền 
chìm dưới đáy sâu lịch sử 
may sao còn dăm dòng chữ 
Phạm Ngọc Tản lại mơ hồ! (4) 
 
khắc vào vách núi không mờ 
cũng cần dấu son tiền bạc 
khắc vào trang thơ, càng nhạt 
kém xa sử chí ngày xưa? 
 
thôi chờ hội đình, lễ chùa? 
danh – vị, có – không, còn – mất  
thơ này chép ra và thắp 
thay nén hương, dâng núi sông? 
 
TXA.  
15: – 18:10, 07-11 HB10 
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Bài 34 
Trần Xuân An 
GIẾNG CỔ TIÊN THIÊN 
 
rất khi không, bỗng nhớ 
rừng mọc làng và trường 
tiểu thuyết ta từ đó 
một thời quá dễ thương 
cổ sơ hơn giếng cổ 
 
giếng Tây Nguyên trường xưa 
buốt lạnh chân đồi vắng 
tre chẻ đôi làm máng 
vũng đọng trong hơn mưa 
khe tràn quanh năm tháng 
 
không đá lót viền bờ 
không máng mài kiên cố 
như giếng cổ Ca Lơ 
vạn khối mồ hôi đổ  
chưa hoá đá Chiêm sơ! (1) 
 
sách vở và phấn bảng 
cao xa đến ngạc nhiên 
khảo cổ thành sơ đẳng: 
nguyên lí giếng, tiên thiên! 
mạch ngọt trái đồi đắng... 
 
vốn sống ven đại ngàn 
“Ngôi trường tháng giêng” đọng (2) 
hiểu giếng cổ Gio An... 
kì công hoài vang vọng 
rất khi không, bàng hoàng!  
 
dễ thương, bỗng dễ sợ 
nếu đầu độc giếng lành 
quặng thải lềnh bùn đỏ 
bệnh tật tuôn tràn nhanh 
và nếu sẽ chiến tranh (3) … 
 
TXA. 
6: - 16:20, 16-11 HB10 
 
 

http://www.tranxuanan-poet.net 

Page 47 of 69
PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.tranxuanan-poet.net
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


Trần Xuân An 
Thơ sử và những bài thơ khác – tập thơ 
 

48 

Bài 35 
Trần Xuân An  
QUẢNG TRỊ, TRỐNG ĐỒNG  
VANG VỌNG ÂM DƯƠNG 
 
quê mình, đất cổ Việt Thường 
trống đồng Trà Lộc mười phương nắng dồn (1) 
 
nguyên âm Dương Lệ không mòn (2) 
lớn lao nhất cõi, thoảng hồn Khu Liên (3) 
Triệu Phong lòng nối Cát Tiên 
nguyên dương to tát nhất miền Phù Nam 
 
mình, con Chim Lạc tìm trầm 
bao năm ngậm ngãi nhớ thầm Trà Liên 
trống đồng vọng đến vô biên 
phi thời gian vang tận tiền kiếp xa 
 
nghìn năm có thật trong ta 
Nhật Nam rồi đến Ô – Ma, đến giờ... (4) 
mình thành Quảng Trị liền bờ 
Miền Trung mở cõi rộng Cồ Việt ra 
 
chúng mình cũng chính chúng ta 
Trường Sơn là mái, chái nhà Bắc – Nam 
sân Trung chống bão nghìn năm 
chồ Nam vàng thóc, bếp trầm Bắc thơm (5) 
 
xuân Miền Trung đẹp mâm cơm 
trăm con Chim Lạc theo nồm về đây 
Trà Liên gõ trống liền tay 
tiếng đồng Trà Lộc vang say tiếng cười 
 
cựu dinh, kinh cũ, Đất – Người (6)  
hai trăm năm rộng gấp mười mươi xưa. 
 
TXA. 
16: – 18:00, 17-11 HB10 
 
 
 

http://www.tranxuanan-poet.net 

Page 48 of 69
PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.tranxuanan-poet.net
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


Trần Xuân An 
Thơ sử và những bài thơ khác – tập thơ 

49 

Bài 36 
Trần Xuân An 
KHÓA BẢO NGUYỄN HỮU ĐỒNG (1860-1920) 
 
theo ra Tân Sở cần vương 
Ông cam chọn lại quê hương, đất này 
kiệu vua triền đông, dốc tây 
nỗi niềm kẻ ở đêm ngày ngóng trông 
 
quan Tường, Côn Đảo, cứng lòng 
đày Pa-pơ-ét, đày không ngày về (1) 
quan Thuyết, sơn phòng Hương Khê 
lại băng trăm núi ngàn khe sang Tàu! 
 
vua Hàm Nghi, gửi rừng sâu 
Quảng Bình hoang rậm, biết đâu mà tìm! 
chí Cần vương đành lặng im 
nón tơi cày cuốc với sim mua buồn 
 
luyện gươm cho bút khỏi suông 
nhưng trường thi Huế cũng tuồng Đầm Tây! 
làm dân, thuế cướp trắng tay 
cùng dân vùng dậy bao vây tỉnh đường 
 
ba năm tù sáng mười phương 
vua Duy Tân cũng dầm sương thăm thầm 
súng gươm quật khởi chôn hầm 
lộ cơ mưu, non với tầm thời cơ! (2) 
 
chín năm tù, tóc trắng phơ 
lại về dạy học, lặng chờ một mai 
tuổi già ngắn, vận suy dài 
huyệt sâu chôn lấp tâm tài ngàn năm 
 
Cam Thành khuya một đêm rằm 
tấc lòng còn đỏ hương trầm tỏa thiêng 
và sân trường bóng cây nghiêng 
nâng bao ngực áo khung viền tên Ông (3). 
 
TXA. 
00:30 – 02:23, 22-11 HB10 
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Bài 37 
Trần Xuân An 
THĂM NHÀ LƯU NIỆM  
CỐ TỔNG BÍ THƯ LÊ DUẨN (1907-1986) 
 
chiều đưa về với Bích La 
bóng tre chỉ lối tìm qua bên này 
Hậu Kiên, thời mở cõi đây (1) 
bốn trăm năm, vút đỉnh mây sáng bừng 
 
đề đốc uất buồn kiếm cung 
xót xa, thợ mộc trần lưng ruộng vườn 
sinh Người, khởi phận rất thường 
gã thư kí nguỵ bên đường sắt Tây (2) 
 
ngậm hờn nước mất, đắng cay 
lao vào cách mạng. Tù đày, xiềng gông 
ngấm đau khổ nhục, bền lòng 
thắng Tây. Mỹ xé núi sông. Sao đành! 
 
tắt chiến tranh bằng chiến tranh 
xua đói nghèo, tóc trắng nhanh, vẫn nghèo 
Tàu kia mặt nạ rơi vèo! (3) 
suối sông bờ cõi: trong veo – đục mờ! 
 
ba năm chạm trán hư vô (4) 
Người nghe đất biển Liên Xô rạn dần 
con đường cứu nước trọn phần 
dở dang, rẽ lối cứu dân, vắng Người! 
 
trưa Nhà Lưu niệm nắng tươi 
chiều về hoa lá vẫn ngời hoàng hôn 
dấu chân thơ dại mãi còn 
và còn muôn thuở nước non giọng Người. 
 
TXA. 
19: – 21:40, 21-11 HB10 
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CHÚ THÍCH 
Thơ sử và những bài thơ khác 
– tập thơ thứ mười một của Trần Xuân An –  
 
Bài 1: 
 
Bài 2: 
 
(1)  Nguyễn Huệ có tên thật là Hồ Thơm, vốn là hậu duệ của dòng họ Hồ Quý Ly (họ Hồ huyện 
Quỳnh Lưu, Nghệ An; về sau chuyển ra Thanh Hoá...). Hồ Quý Ly lại là hậu duệ của thái thú Hồ 
Hưng Dật, người thiểu số (?) Trung Hoa, sang cai trị nước ta thời Bắc thuộc. Mặc dù có gốc gác 
rất xa đời là người thiểu số (?) Phương Bắc (Trung Hoa), nhưng thực chất huyết thống dòng họ 
Hồ Thơm (Nguyễn Huệ, chi nhánh ở huyện Hưng Nguyên, Nghệ An) đã pha trộn qua mấy chục 
đời để trở thành huyết thống Việt. Dẫu vậy, vẫn có một bộ phận nhân dân không ủng hộ Quang 
Trung Nguyễn Huệ vì lẽ đó.  
 
Có tư liệu cho rằng: Tổ tiên dăm ba đời trước của Hồ Thơm (Nguyễn Huệ) là lính thuộc quân 
binh họ Trịnh Đàng Ngoài. Trong một đợt giao chiến với quân Đàng Trong, người lính ấy bị bắt 
sống, và may thay, được chuá Nguyễn cho đưa vào Bình Định khai hoang lập ấp, rồi được phép 
định cư hẳn ở đấy. Từ đó, đất Tây Sơn tỉnh Bình Định có một nhánh họ Hồ vốn thuộc huyện 
Hưng Nguyên, tỉnh Nghệ An sinh sôi nẩy nở, nhưng lại đổi sang họ Nguyễn. Tư liệu này cần 
được khảo chứng thêm. 
 
Nhân đây, nên chăng cũng cần xác định cụ phó bảng Nguyễn Sinh Sắc (thân sinh chủ tịch Hồ 
Chí Minh – Nguyễn Sinh Cung) hoàn toàn không phải thuộc họ Hồ này. Đó chỉ là tin đồn lưu 
truyền trong dân gian, không có căn cứ. Cụ đích thực là hậu duệ của họ Nguyễn Sinh ở Làng 
Sen, Nam Đàn, Nghệ An.  
  
(2) Nhánh lá trong ngày lễ Phục sinh (theo sự tích lịch sử - Kinh Thánh: nhân dân Do Thái tung 
hô Chuá Giê-su [Jésus], hậu duệ vua Đa-vít [David]). 
  
(3) Attila (người Hung Nô [Les Huns, Mông Cổ], 406? - 453): một danh tướng có tầm vóc thế 
giới, xét về mặt thiên tài quân sự. Các cố đạo Thiên Chuá giáo vừa khâm phục, vừa lo sợ trước 
thiên tài quân sự của Quang Trung; họ so sánh Attila với Quang Trung trong những bức thư gửi 
về Pháp, Tây Ban Nha... 
  
(4) Tất nhiên vẫn có rất nhiều cựu thần vua Lê, chuá Trịnh chống đối: Phạm Thái  (tác giả “Sơ 
kính tân trang”), Nguyễn Công Tấn (thân sinh Nguyễn Công Trứ)... 
  
(5) “Ai tư vãn”, một bài thơ dài của Lê Ngọc Hân (công chuá nhà Lê), vợ Quang Trung, khóc 
thương vị vua này khi ông băng hà. 
  
(6) Nguyễn Huệ lên ngôi hoàng đế tại Huế (lấy hiệu là Quang Trung), nhưng về sau lại có kế 
hoạch dời đô về nguyên quán Nghệ An. Địa điểm xây dựng kinh đô là vùng đất dưới chân núi 
Quyết, bên bờ sông Lam. Tên kinh đô là Phượng Hoàng Trung Đô. Tuy nhiên, kế hoạch bất 
thành. 
  
(7) Xin đừng hiểu Bà huyện Thanh Quan đồng cảm với những người Chăm (““chợ” mấy nhà”), khi 
dừng bước ở Đèo Ngang, vốn là biên giới Đại Việt – Chăm-pa thuở nào. Cũng đừng đẩy xa ý tưởng 
đó, rồi cho rằng, người Đàng Ngoài với người Chăm có chung một kẻ thù là các chuá Nguyễn, vua 
Nguyễn, khi cảm nhận hai câu luận và hai câu kết của bài “Qua Đèo Ngang”: 
  

Nhớ nước, đau lòng con quốc quốc 
Thương nhà, mỏi miệng cái gia gia 
Dừng chân đứng lại: trời, non, nước 
Một mảnh tình riêng, ta với ta 
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Đặc biệt là câu thơ “một mảnh tình riêng, ta với ta”! Ấy chỉ là cảm xúc khi chỉ còn mình đối diện với 
chính mình trong nỗi cô đơn. Cũng đừng đẩy xa hơn nữa ý tưởng đó, để kết luận Bà huyện Thanh 
Quan vốn có gốc gác là Chăm, tuy không ít người Đàng Ngoài đích thực là người Việt gốc Chăm 
(người Chăm phải ra Đàng Ngoài nhập cư, từ thời Lý đến thời Nguyễn). 
 
Tôi nghĩ thi sĩ đài các, trang trọng rất mực trong ngôn từ thơ ca này có thể bị ám ảnh về biên giới lịch 
sử bởi câu sấm kí của Trạng Trình: “Hoành Sơn nhất đái vạn đại dung thân” (Đèo Ngang một dải vạn 
đời dung thân), khi chuá Nguyễn Hoàng đến xin gặp Trạng Trình để tham khảo ý kiến. Mặc dù trong 
thực tế, sông Gianh mới là biên giới Đàng Trong – Đàng Ngoài, nhưng trong tâm thức người Đàng 
Ngoài, Hoành Sơn (Đèo Ngang) mới là biên giới có tính lịch sử. 
 
Phải liên hệ với các bài thơ khác của Bà huyện Thanh Quan, nhất là “Thăng Long thành hoài cổ”, khi 
cảm thụ “Qua Đèo Ngang”. 
  
(8) Phong trào Thái Bình thiên quốc (bài Thanh phù Hán) ở Trung Hoa do Hồng Tú Toàn lãnh 
đạo; về sau biến tướng thành giặc Cờ, quấy nhiễu các tỉnh biên giới nước ta để chiếm cứ đất, 
xưng hùng xưng bá. 
  
(9) Tạ Văn Phụng là một giáo dân, có tên thánh là Pierre (Phê-rô). Tuân theo lời các cố đạo, các 
tên thực dân Pháp, Tây Ban Nha, y mạo danh là hậu duệ vua Lê, với cái tên Lê Duy Phụng hoặc 
Lê Bảo Phụng. Pierre Tạ Văn Phụng gây nên một cuộc nổi loạn phản quốc, kéo dài nhiều năm, 
tạo thêm sức ép ở phía Bắc Kì, để triều đình Huế phải kí nhượng ước Nhâm tuất 1862, và mưu 
toan lập "xứ Bắc Kì thuộc Pháp "bảo hộ"". Sau khi đạt mục tiêu, thực dân, cố đạo Pháp và Tây 
Ban Nha liền bỏ rơi Pierre Tạ Văn Phụng!  
 
(10) Nazaret, quê hương của Chuá Jésus. Theo Kinh Thánh, lúc Đức mẹ Maria sinh ra Chuá 
Jésus, trên trời có xuất hiện một ngôi sao lạ. Ngôi sao này dẫn đường cho ba vị vua Trung Đông 
đến chầu. 
  
(11)  Không phải chỉ khi đề cập đến Gia Long (Nguyễn Ánh), mới cần nhận thức theo quan  điểm 
lịch sử – cụ thể, nhưng không thể không nhấn mạnh như thế khi cần làm sáng tỏ, thoả đáng 
thêm về vấn đề này. 
 
Chủ quyền Đất nước dưới chế độ quân chủ cũng là một hình thức quan hệ sở hữu phong kiến 
(Đất nước và thần dân là tài sản và tôi tớ của hoàng tộc cầm quyền, nối đời thừa kế). Do đó, 
Nguyễn Ánh (Gia Long) đánh đổ triều Tây Sơn (ba anh em Nguyễn Huệ và Nguyễn Quang Toản) 
là để giành lại cái gọi là quyền sở hữu Đất nước Đàng Trong và thần dân của dòng họ mình, và 
thừa kế luôn cả Đàng Ngoài mà dòng họ ông ta có công trung hưng (vai trò công thần của 
Nguyễn Kim). Chủ quyền Đất nước và nhân dân được xác lập theo quan hệ sở hữu phong kiến 
về tài sản và nô bộc là một quan niệm phản động, cực kì phản động, nếu đứng ở giác độ dân 
chủ để phê phán. Tuy nhiên, ở cuối thế kỉ XVIII đầu thế kỉ XIX, Nguyễn Ánh vẫn chính nghĩa theo 
quan niệm phong kiến! Và cũng cần khẳng định rõ: mối quan hệ giữa Nguyễn Ánh và cố đạo 
thực dân Pigneau de Béhaine (Bá Đa Lộc) chỉ là quan hệ lợi dụng lẫn nhau mà thôi! Sau khi nắm 
được ngai vàng hoàng đế, chính Gia Long (Nguyễn Ánh) đã hạn chế sự bành trướng Thiên Chúa 
giáo! Như thế, trên cơ sở đó, có thể có một nhận định: Quang Trung (Nguyễn Huệ) đáp ứng 
được yêu cầu bức thiết của lịch sử là phải thống nhất Đàng Trong – Đàng Ngoài (mặc dù công 
lao ấy phần nào còn bị hạn chế do tình trạng tam phân giữa ba anh em Tây Sơn). Tuy nhiên, Gia 
Long (Nguyễn Ánh) không phải không chính nghĩa, xét theo quan hệ sở hữu phong kiến về 
vương quốc, thần dân; và Gia Long còn kế thừa cả sự nghiệp thống nhất Đàng Trong – Đàng 
Ngoài của Quang Trung một cách tốt đẹp. Đó không phải là một nhận định "ba phải", mà xét trên 
cơ sở sự thật lịch sử và xét theo quan điểm cụ thể – lịch sử tiên tiến, khoa học nhất của chúng 
ta, trong thời đại dân chủ hiện nay. Mặc dù đối với chúng ta hiện nay, chế độ phong kiến nói 
chung (chứ không phải chỉ riêng triều Nguyễn) vốn đã trở nên quá lạc hậu, cực kì phản động, 
"một đi, không bao giờ trở lại", nhưng cũng phải công bằng, thỏa đáng trong việc nhận định lịch 
sử. 
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Nói một cách giản dị, Nguyễn Ánh không dễ dàng gì để mất vào tay Tây Sơn sự nghiệp suốt hai 
trăm năm của dòng họ ông ta. Đó là sự nghiệp chín chuá Nguyễn đã lãnh đạo nhân dân Đàng 
Trong khai phá đất phương nam, từ Phú Yên đến Cà Mau! 
 
Cũng nói một cách giản dị, nếu lấy tiêu chí dân chủ hiện nay, nhất là dân chủ xã hội chủ nghĩa 
trên lĩnh vực sở hữu ruộng đất (sở hữu toàn dân hay còn gọi là công hữu), để nhận định về chế 
độ phong kiến quân chủ ... rồi trách cứ, thì chẳng khác nào trách cứ sao Nguyễn Du không sáng 
tác Truyện Kiều trên máy vi tính và phát hành trên mạng VnExpress hoặc Cinet! Nhưng có người 
sẽ vặn lại tôi: Đâu rồi quan điểm so sánh đồng đại? Từ năm 1848, giữa thế kỉ XIX, Karl Marx và 
Fridrich Engels đã xuất bản “Tuyên ngôn Đảng Cộng sản” kia mà! Tôi chỉ biết bảo người ấy nhìn 
ra thế giới ngay vào thời điểm này: Hiện còn bao nhiêu nước theo chính thể quân chủ lập hiến 
(lập hiến nhưng vẫn còn vua chuá!)? Còn năm 1848, cách thời điểm Gia Long lên ngôi (1802) 
đến bốn mươi sáu (46) năm! Nếu chọn thời điểm so sánh tương đồng, phải là 1789, năm cách 
mạng tư sản Pháp nổ ra và cũng là năm Quang Trung đánh tan hai mươi vạn quân Thanh, triều 
đại vua Lê – chuá Trịnh hoàn toàn tiêu tan; và lúc đó, Nguyễn Ánh vẫn còn trường kì chiến đấu 
khôi phục. Nhưng cách mạng tư sản Pháp tồn tại không bao lâu; rồi chính giai cấp phong kiến 
Pháp cũng xé toạc Tuyên ngôn Nhân quyền, Dân quyền 1789 để phục hồi đế chế quân chủ! Vả 
lại, nên hiểu giới hạn tầm nhìn thời bấy giờ, cuối thế kỉ XVIII đến đầu thế kỉ XIX, trong điều kiện 
chung là thông tin liên lạc còn hạn chế. Do đó, giới hạn tầm nhìn thời bấy giờ là chỉ trong phạm vi 
khu vực Đông Nam Á và rộng hơn, là phạm vi châu Á... Hơn nữa, tầm nhìn còn bị quy định bởi 
bao nhiêu điều khác, nhất là nền tảng kinh tế (lực lượng sản xuất...), dân trí toàn xã hội! Hiểu 
như thế, mới thật là lịch sử – cụ thể. Không nên kéo lùi lịch sử hiện tại vào sự lạc hậu (tụt hậu), 
cũng không nên cưỡng bức lịch sử quá khứ phải thật dân chủ xã hội chủ nghĩa về quyền sở hữu 
Đất nước, tức là quyền làm chủ Đất nước. 
   
Ngoài ra, tưởng cũng cần nhắc lại một nhận định xác đáng và công bằng của nhiều nhà nghiên 
cứu sử học về Gia Long Nguyễn Ánh: Ông là một con người có nghị lực mạnh mẽ, vị vua sáng 
nghiệp từ hai bàn tay đã trắng (có khi quân lính không còn một đội, lương thực không có để 
dùng). Ông chỉ có một điều kiện thuận lợi, ấy là lòng trung thành của nhân dân Đàng Trong đối 
với các chuá Nguyễn tiền bối.   
 
Ở chú thích này, tôi chỉ nhấn mạnh đến nghị lực mạnh mẽ hay còn gọi là đức tính kiên cường 
của Nguyễn Ánh, nhất là sự nghiệp thống nhất Tổ quốc, từ Nam Quan đến Cà Mau. Và khi so 
sánh tổng bí thư Lê Duẩn với Quang Trung, Gia Long ở khía cạnh thống nhất Tổ quốc, tôi hiểu 
"so sánh nào cũng có sự khập khiễng". Có thể nói rõ ra, cả Quang Trung, Gia Long cộng lại mới 
có thể so sánh với nhân vật lịch sử Lê Duẩn (1907-1986). 
  
TXA. 
04.HB3 & 26.02.HB4 
(07.02 Giáp thân HB4). 
 
Bài 3: 
 
 
Bài 4: 
 
 
Bài 5: 
 
(1) Địa danh chính thức có nghĩa là hồ nước Xuân Hương, nhưng có lẽ người đặt tên đã cố tình 
gợi lên sự đồng nhất giữa hồ nước ở trung tâm thành phố Đà Lạt với nhà thơ Hồ Xuân Hương, 
“Bà chúa thơ Nôm” (danh xưng tôn vinh của Xuân Diệu) và cũng là tác giả tập thơ “Lưu hương 
ký”. Về khía cạnh khác, không một tư liệu nào ghi nhận Hồ Xuân Hương có thời gian sống thiền 
như một cư sĩ, ni sư, cho dù gần đây có một số nhà nghiên cứu xem “Đồ Sơn bát vịnh”, tám bài 
thơ viếng cảnh chùa ở Đồ Sơn, cũng là tác phẩm của Hồ Xuân Hương (?). Dù sao, “Đà và Lạt” 
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cũng chỉ là một bài thơ, khi viết, tôi đã khẳng định rõ: tôi tự cho phép mình bông đùa với thiện ý 
và lòng kính trọng. TXA. (02-10 HB8). 
  
(2) Địa danh phiên âm từ địa danh gốc, tiếng K’Hor: Từ Đạ Lạch (suối Lạch), trở thành Đạ Lát, 
Đa Lát rồi Đà Lạt. (02-10 HB8). 
 
Bài 6: 
 
(1) Núi Lang Biang (Lang Bian): 2163m 
Núi Ra Đa: 1932m (độ cao tính từ mặt biển). 
  
(2) Hình tượng nhân vật, hình tượng tác phẩm chân chính, có giá trị thực sự, kết tinh chân thiện 
mĩ hay ít ra cũng thể hiện được khát vọng vươn tới chân thiện mĩ. Với ý nghĩa đó, không một nhà 
văn chương nào có thể đứng cao hơn giá trị chân thiện mĩ đã được kết tinh trong hình tượng 
nhân vật, hình tượng tác phẩm văn chương chân chính. 
 
Bài 7: 
 
 
Bài 8: 
 
 
Bài 9: 
 
(*) Pạp, mea: cha, mẹ. 
 
Bài 10: 
 
(1) Bảng treo ven đường: “Come back to the nature”. 
  
(2) Nhà sàn trên cành cây cao, gần ngọn thông. 
 
Bài 11: 
 
 
Bài 12: 
 
 
Bài 13: 
 
(*) Chỉ là một cách nói về tính co giãn của thời gian tâm lí, theo các câu: “Ngày vui ngắn chẳng 
tày gang”; “Nhất nhật tại tù, thiên thu tại ngoại” (một ngày ở tù, ngàn thu ở ngoài)… 
 
Bài 14: 
 
(*) Phần nào theo nghĩa chữ Hán của hai địa danh Tuy Hòa, Phú Yên. 
 
Bài 15: 
 
(1) “Lệnh dụ thiên hạ Cần Vương” và “Dụ Nguyễn Văn Tường”, từ Tân Sở (Cam Lộ, Quảng Trị), 
được phát đi khắp nơi và gửi về Huế trong cùng một ngày, 13-7-1885 (02 – 6 Ất Dậu), với sách 
lược “kẻ ở, người đi” (Quốc sử quán triều Nguyễn, “Đại Nam thực lục”, chính biên, tập 36, Bản 
dịch Viện Sử học, Nxb. KHXH., 1976, tr. 225 – 226.). 
  
(2) Kháng chiến là cần vương (giúp vua [cứu nước]); “hòa”, nhưng quyết không cùng lòng với 
giặc Pháp. “Hòa” ở trường hợp Nguyễn Văn Tường, trong thời điểm sau ngày 05-7-1885, thực ra 
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là chiến. Nguyễn Văn Tường vốn là người đứng đầu nhóm chủ chiến (xem: bản án chung thẩm 
trong “Đại Nam thực lục”, kỉ Đồng Khánh, tập 37, sđd., tr. 35). 
  
(3) “Hịch Chiêu quân” của Lê Thành Phương có câu không đúng với sự thật lịch sử. Từ lâu, giới 
sử học cùng bản thân tôi đã làm rõ. Cũng cần nói thêm: đồng thời với các chi tiết bôi nhọ, xuyên 
tạc, chính các bản dụ, cáo thị của thực dân Pháp, ngụy triều Đồng Khánh – Nguyễn Hữu Độ 
cũng vô hình trung ghi nhận lòng trung thành của nhân dân, phong trào Cần vương các tỉnh tả kì 
đối với Nguyễn Văn Tường (1824-1886), Tôn Thất Thuyết (1839-1813). Do đó, “Hịch Chiêu 
Quân” chắc hẳn đã bị thêm bớt do đời người đời sau (“hay cáo giặc làm ai nhiễu lòng?” – TXA.) 
(*). Xin xem thêm bốn đầu sách đã xuất bản chính thức của Trần Xuân An cùng các bài khác của 
tác giả (trong cuốn “Bàn thêm về mấy vấn nạn sử học”) về đề tài Nguyễn Văn Tường; trong đó, 
bài “Bàn thêm về Thông báo cần vương (Cáo dụ Cần vương), Dụ Cần vương, Chiếu Cần vương” 
vừa được đăng tải trọn vẹn ở Tạp chí Huế Xưa và Nay, số 101, 9&10-2010 với nhan đề “Bàn 
thêm về tên gọi các văn bản có nội dung Cần vương năm 1885”, tr. 73-83. 
  

(*) Năm 1971, mới công bố "Hịch Chiêu quân". Trích dẫn từ các nguồn tài liệu: 
  
-- “Do các ông Lê Thành Thao, Lê Thành Lược, Võ Toàn Lưu, cháu nội ngoại 4 đời 
của Lê Thành Phương sưu tầm. Các bài này hiện còn ghi tại đền thờ Lê Thành 
Phương” (Tạp chí Văn hóa – Nghệ thuật Phú Khánh, xuân Giáp Tý, số 2 – 1984, tr. 
32 – tài liệu tại Thư viện Phú Yên).  
  
-- “Bài hịch này, đọc trước ba quân tướng sĩ (*1), vào tháng 8-1885, ở núi Một, thôn 
Tân An, tổng Xuân Vinh, phủ Tuy An. Thân quyến Lê Thành Phương đã ghi chép và 
lưu giữ bản hịch này. Đến năm 1971 (đền thờ Lê Thành Phương xây dựng xong), 
ông Võ Toàn Lưu và ông Lê Thành Thao chép bài hịch thành văn bản để thờ tại đền 
thờ Lê Thành Phương” (Đặc san “Danh nhân lịch sử Lê Thành Phương”, Bản tàng 
tỉnh Phú Yên xuất bản, 2-1997, tr. 17 – tài liệu của ThS. Nguyễn Quang Trung Tiến) 
  
                    (*1) Lê Thành Phương chỉ là một vị chỉ huy lực lượng hương binh ở một 
địa phương mà thôi.  
  
Thêm vào đó, tấm chân dung Lê Thành Phương được đặt ở bàn thờ trong đền thờ 
ông là một bức họa được vẽ, cho chúng ta thấy ông mặc quan phục (trang phục 
quan võ triều Nguyễn?). Rõ ràng đó là chi tiết phi lịch sử. Suốt đời Lê Thành 
Phương chưa hề làm quan (chỉ đỗ tú tài, ở nhà dạy học) và lúc khởi nghĩa Cần 
vương (sau 5-7-1885), chắc chắn ông không có điều kiện kịp thời để mặc quan phục 
võ tướng. Mặt khác, các sĩ phu lãnh đạo các cuộc khởi nghĩa Cần vương chỉ chỉ huy 
hương binh và cung cách ăn mặc cũng theo cách của các nghĩa sĩ, nghĩa là không 
mặc quan phục võ tướng như thế. 

  
(4) Lê Thành Phương không được sách sử trong Nam ngoài Bắc từ trước đến nay đề cập đến, 
mặc dù đều có viết về phong trào Cần vương ở Phú, Khánh, Thuận. Thậm chí, A. Laborde còn 
cho rằng phong trào Cần vương ở Phú Yên (1885-1887) là do người Bình Định thúc đẩy, cụ thể 
là Mai Xuân Thưởng (1860-1887) (bài “Tỉnh Phú Yên”, trong “Những người bạn cố đô Huế” 
[B.A.V.H.], tập XVI, năm 1929, Nguyễn Cửu Sà dịch, Lưu Nguyễn, Nhị Xuyên hiệu đính, Nxb. 
Thuận Hóa, 2003, tr. 389-391 [tr. 382-454]). Đền thờ Lê Thành Phương mới được dựng từ 1956, 
tu bổ vào năm 1971. Xin đánh dấu hỏi khoa học ở điểm này. 
  
(5) Quần đảo Tahiti, thuộc Pháp, trên Thái Bình Dương, gần châu Mỹ. 
  
(6) Hiện nay, thực hiện yêu cầu khoa học cần thiết là chú giải vào “nguyên bản” lưu hành. Gọi là 
“nguyên  bản” nhưng thực ra bản gốc “Hịch Chiêu quân” không còn. 
 
(7) Khổ thơ này, tôi viết thêm sau khi từ Phú Yên về (29 – 30-9 HB10), để sát hợp với thông tin -  
tư liệu hơn. Xem lại bị chú của chú thích (3). 
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Bài 16: 
 
(*) Theo truyền thuyết dân gian về Gành Đá Đĩa. 
 
Bài 17: 
 
 
Bài 18: 
 
(*) Trần Xuân An, “Cuộc khởi binh nâu sồng 1900 và Võ Trứ (1855?-1900) qua nhiều nguồn tư 
liệu khác nhau”, đã đăng ở các tạp chí điện tử tự lập Tran Nhuong Com, Phong Diep Net (một vài 
điểm mạng toàn cầu khác đã đăng lại: Ton Vinh Van Hoa Doc Vn, Bich Khe Org…) và đăng ở 
Tập Thông tin điện tử Hội Nhà văn TP.HCM., và sẽ đăng trên một tạp chí chuyên ngành (in giấy). 
 
Bài 19: 
 
(*) Đà Diễn: sông Đà Rằng ngày nay. Trong các nguồn, các nhánh sông Đà Rằng, có một dòng 
mang tên Thạch Hãn (theo Quốc sử quán triều Nguyễn, “Đại Nam nhất thống chí”, tập 3, Bản 
dịch Viện Sử học (người dịch: Phạm Trọng Điềm, hiệu đính: Đào Duy Anh), Nxb. Thuận Hóa, 
1992, phần viết về Phú Yên, tr. 72). 
 
Bài 20: 
 
(1) Cửa Tùng, Mỹ Thủy, Việt Yên (Cửa Việt) ở Quảng Trị. 
 
(2) Lương Văn Chánh, người Phú Yên – theo Quốc sử quán Nguyễn, “Đại Nam liệt truyện”, tiền 
biên (tập 1), bản dịch VSH., Nxb.Thuận Hóa, 1993, tr. 89. 
 
Bài 21: 
 
 
Bài 22: 
 
 
Bài 23: 
 
(1) Theo A. Laborde, “Tỉnh Phú Yên” (BAVH., 1929): Võ Trứ (1855?-1900?) dán và rải truyền đơn 
màu đỏ với nội dung Cần vương (cũng có thể hiểu là nhân danh vua Thành Thái?). 
 
(2) Hồ Tịnh Tâm (Huế), 1916, nơi Trần Cao Vân  (1866-1916) và Thái Phiên tìm gặp vua Duy 
Tân. 
 
(3) Các căn cứ của triều đình kháng chiến (1885-1888): Tân Sở (Quảng Trị), Hương Khê (Hà 
Tĩnh) và còn dự kiến một sơn phòng ở Thanh Hóa. 
 
(4) Cống Chém (An Hòa, Huế). 
 
(5) Theo vài tài liệu, bà Trương Thị Dương, người Quảng Trị – xứ non Mai sông Hãn –, đồng chí 
của Trần Cao Vân, đã âm thầm cải táng di cốt ông cùng Thái Phiên vào năm 1925. 
 
(6) Tác phẩm lập thuyết của Trần Cao Vân, chỉ mới phổ biến trực tiếp bằng trò chuyện và bằng 
bài thơ “Vịnh Tam tài”: Thiên (tả, thượng) – Nhân (trung) – Địa (hữu, hạ), cũng cùng ý tưởng thể 
hiện trong bài thơ tuyệt mệnh: “Đứng giữa Trời – Đất, không dựa vào Thượng đế”, đề cao vai trò 
chủ thể của Con Người. 
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(7) Chùa Đá Trắng (Từ Quang) ở Tuy An, Phú Yên. 
 
(8) Các loại thư từ thuộc lĩnh vực bói toán, địa lí phong thủy… Ngoài ra, còn có các văn thơ thư 
từ liên lạc tại Phú Yên, kí tên Chánh Minh, Chơn Diện (xem: Tô Đình Cơ, “Thân thế và sự nghiệp 
Trần Cao Vân (1866-1916)”, Sở VHTT. Bình Định, 1995, tr. 27). Riêng bức thư gửi vua Duy Tân, 
theo tác giả Trần Trúc Tâm, “Chí sĩ Trần Cao Vân (1886-1916)”, Nxb. Đà Nẵng, 1999, tr. 53-54: 
“Thư dài nhưng tựu trung mang 3 ý ‘Tha Mỹ quốc… chung nhược’; ‘Thiên khải… chi quyền’; ‘Phụ 
hoàng đế… kiến quật’…” và tất nhiên, còn có ý kiến nghị vua đứng đầu cuộc khởi nghĩa, như 
nhiều sách đã chép lại và diễn ý, ngoài ra không có gì khác.  
 
(9) Bản án ngụy triều Đồng Khánh và thực dân Pháp về Mai Xuân Thưởng: "Dương vị Hàm Nghi 
khởi nghĩa, âm vị ngụy Nhạc phục thù" (Mặt phải, vì Hàm Nghi mà khởi nghĩa; mặt trái, vì ngụy 
Nhạc [Tây Sơn] mà phục thù). Bản án về Võ Trứ (1898?/1900?) hẳn không phải vậy. 
 
(10) Tuyệt mệnh thi 2 (“Lời nói sau cùng trên án chém”, thơ chữ Nôm, theo hậu duệ Trần Cao 
Vân: Trần Trúc Tâm, sđd., tr.170). 
 
Bài 24: 
 
(1) Ngô Thị Ngọc Lâm (Ngô Thị Trà, làng Thế Lại, Thừa Thiên). Qua Qua, Trảo Trảo  là các âm 
gọi khác của Oa Oa nữ thần. Xem sự tích này ở “Đại Nam thực lục”, tiền biên, kỉ Gia Dụ Nguyễn 
Hoàng, “Đại Nam nhất thống chí”, kinh sư (Thừa Thiên – Quảng Trị). Từ đây, xin xem theo sách 
dẫn hay mục lục trong các cuốn sách, bộ sách được dẫn chứng, vì đây là thơ, không tiện chú 
thích thật chi tiết.  
 
(2) Làng Đào Đặng (cũng gọi là làng Ả Đào), tỉnh Hưng Yên. Danh từ đào nương, từ đời Lý, vốn 
xuất phát từ làng này. Đào Nương dùng giọng hát của mình để quyến rũ giặc Minh (Trung Hoa) 
và tiêu diệt chúng. Xem: Ngô Đức Thọ, “Từ điển di tích văn hoá Việt Nam”, Nxb. TĐBK., 2007.   
 
(3) Ngô Thị Ngọc Lâm và Đào Nương (và cả An Tư công chúa đời Trần), đều hi sinh trinh tiết vì 
nghĩa lớn, nên dân làng, dinh tổng trấn, triều đình có thể hiện niềm ân hận, tủi thương trong sự 
tôn vinh. 
 
Bài 25: 
 
(1) Quê gốc: làng Thâm Khê, xã Hải Khê, huyện Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị; từ đời thân sinh, đã 
vào Nam bộ. Mỹ Quý (Quí), tỉnh Định Tường (Tiền Giang) là nơi ông lập căn cứ, liên kết với 
Trương Định, Võ Duy Dương, Thủ khoa Huân và các lực lượng nghĩa binh Nam Kỳ khác để 
chống Pháp. Xem “Quốc triều hương khoa lục”, “Đại Nam thực lục”, kỉ Tự Đức, “Đại Nam liệt 
truyện”, nhị tập (bản dịch: tập 4). 
 
(2) Người dân địa phương thường gọi quan tri phủ Trần Xuân Hoà của mình một cách vừa kính 
trọng, vừa thân mật là Phủ Cậu (ông cũng là con trai của bố chính sứ Trần Tuyên). 
 
Bài 26: 
 
(*) Người huyện Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị (có thể xác định xã nguyên quán là Hải Lâm, Hải Thọ 
hay Hải Thượng? Vui lòng xem bài vị ở Trung Nghĩa từ, Huế). Ông vốn là chưởng vệ (chỉ huy 
một vệ quân), sung đề đốc hải phận Hải Dương - Quảng Yên, nên gọi là Ông Chưởng. Xem “Đại 
Nam thực lục”, kỉ Tự Đức, “Đại Nam liệt truyện”, nhị tập (bản dịch: tập 4). 
 
Bài 27: 
 
(*) Lâm Hoành, còn có âm đọc khác là Lâm Hoằng, người xã Gio Bình, huyện Gio (Do) Linh, 
Quảng Trị. Cuối đời, khi Pháp ngày càng bộc lộ dã tâm, vua Tự Đức có sai ông đi tu bổ hệ thống 
đồn luỹ ở cửa biển Thuận An (Huế). Xem “Đại Nam thực lục”, kỉ Tự Đức và phần phụ chép vua bị 
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truất bỏ (Dục Đức, Hiệp Hoà), “Đại Nam liệt truyện”, nhị tập (bản dịch: tập 4), “Quốc triều hương 
khoa lục”, Quốc triều đăng khoa lục” (phó bảng, tuẫn tiết). 
 
Bài 28: 
 
(1) “Giải triều...”, tên một bài thơ của Nguyễn Văn Tường (1824-1886), được viết sau cuộc Kinh 
đô quật khởi và bị thất thủ. Tờ son: “Dụ Nguyễn Văn Tường”, do Hàm Nghi và Tôn Thất Thuyết bí 
mật gửi về cho Nguyễn Văn Tường, cùng một ngày ban “Dụ Cần vương”, tại Tân Sở (02-6 Ất 
Dậu: 13-7-1885), theo sách lược “kẻ ở, người đi”. 
 
(2) Lễ tần Nguyễn Nhược Thị Bích, tác giả “Hạnh Thục ca”. Theo “Đại Nam liệt truyện”, bà là 
người viết tất cả các bản dụ của Thái thái hậu Từ Dũ, sau ngày Kinh đô quật khởi, bị thất thủ, từ 
Quảng Trị quay về Huế. 
 
(3) Nguyễn Văn Tường còn có mĩ hiệu vua Tự Đức ban: Kì Vĩ. Ông bị giặc Pháp lưu đày ra Côn 
Đảo, rồi tiếp tục bị lưu đày sang quần đảo thuộc địa Tahiti (Thái Bình Dương, gần Trung – Nam 
châu Mỹ), và qua đời ở đó (30-7-1886). 
 
(4) Thơ Nguyễn Thượng Hiền: “Không quá Tây môn, bi thái phó” (Cái hư không đến cửa Tây, 
thương xót thái phó = Trời vượt cửa Tây, thương thái phó). Nguyễn Văn Tường có cung hàm là 
thái phó. 
 
Bài 29: 
 
(1) Nguyễn Tự Như, người xã Hà Thượng, tổng An Xá, huyện Gio (Do) Linh, tỉnh Quảng Trị, 
cùng Trương Đình Hội và nhiều thủ lĩnh khác khởi nghĩa Cần vương ở tỉnh nhà. Thân sinh ông là 
Nguyễn Tự Cường, anh ruột ông là Nguyễn Tự Khiểm. Bại tướng Viêm: Hoàng Tá Viêm. Xem 
“Đại Nam thực lục”, kỉ Đồng Khánh. 
 
(2) Xem “Quốc triều hương khoa lục” (cử nhân), “Quốc triều đăng khoa lục” (tiến sĩ) và bia tiến sĩ 
ở Huế. 
 
Bài 30: 
 
(1) Thất thủ thành Hà Nội lần 2 (1882). Xem “Đại Nam thực lục”, kỉ Tự Đức. Bài thơ này chủ yếu 
viết về giai đoạn làm sử của Hoàng Hữu Xứng (và Quốc sử quán triều Nguyễn sau 1885). 
 
(2) Hoàng Hữu Xứng, người làng Bích Khê, huyện Triệu Phong, tỉnh Quảng Trị, là phó tổng tài 
Quốc sử quán triều Nguyễn, khi làm “Đại Nam thực lục”, kỉ Kiến Phúc. Đây là kỉ vẫn còn đậm tinh 
thần dân tộc, yêu nước, chống Pháp, mặc dù ít nhiều còn bị hạn chế. Kỉ này vượt trội và hơn hẳn 
so với kỉ Đồng Khánh thân Pháp. 
 
Bài 31: 
 
(1) Chế Mân, vua Chiêm Thành, cưới công chúa Huyền Trân, con gái vua Trần Nhân Tông, với 
sính lễ là hai châu Ô và Lý (châu Thuận và châu Hoá, từ Quảng Trị vào đến Điện Bàn, Quảng 
Nam). 
 
(2) Trần Khắc Chung theo lệnh vào viếng tang, nhân đó cứu Huyền Trân khỏi lễ hoả táng theo 
chồng như phong tục Chiêm Thành thuở bấy giờ. Thuyền đi lạc ra các đảo xa; một năm sau mới 
về đến Thăng Long (Hà Nội). Sau đó, Huyền Trân xuất gia tu Phật, trụ trì chùa Nộn Sơn, Nam 
Định (“Đại Việt sử kí toàn thư”; “Đại Nam nhất thống chí”, phần tỉnh Nam Định; và “Từ điển di tích 
văn hóa Việt Nam” do Ngô Đức Thọ chủ biên…). Các chi tiết khác với sử, trong bài thơ, chỉ là 
truyền thuyết. 
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(3) Có nhiều nơi ở Quảng Trị đồng nhất Công chúa Huyền Trân (chứ không phải Bà Liễu Hạnh) 
với Thiên Y A Na (Bà chúa Ngọc), thể hiện sự dung hợp (loại trừ và bổ cứu) văn hóa Việt – 
Chăm. 
 
(4) Đoàn Nhữ Hài là vị quan đầu tiên trấn nhậm đất Ô và Lý. 
 
Bài 32: 
 
(1) Viết thay lời Hoàng Kim Hùng, người Cam Lộ, Quảng Trị, một vị tướng của Quang Trung 
Nguyễn Huệ. Ông cáo quan về quê sau khi Nguyễn Huệ mất, mặc dù bấy giờ chỉ mới 28 tuổi. 
(Theo sử tích gia tộc và địa phương; ngoài ra, hình như không có sử sách nào đề cập đến nhân 
vật Hoàng Kim Hùng). 
 
(2) Trương Phúc Loan và Nguyễn Phúc Dương. 
 
Bài 33: 
 
(1) Xem “Đại Nam liệt truyện”, nhị tập (bản dịch: tập 4). Sách viết về thành Đồ Bàn: “Đồ Bàn 
thành ký”, và nhan đề cuốn thứ hai đúng nguyên tác là “Bình Định, Phú Yên, Quảng Nam đạo 
chí”. 
 
(2) Xem “Đại Nam nhất thống chí”, phần kinh sư (Thừa Thiên – Quảng Trị). Tên sách đúng 
nguyên tác là “Sĩ hoạn tu tri lục”. 
 
(3) Xem “Đại Nam thực lục chính biên”, kỉ Đồng Khánh. 
 
(4) Xem “Đồng Khánh, Khải Định chính yếu”. 
 
Bài 34: 
 
(1) Giếng cổ ở Gio An và các làng gần đó, thuộc huyện Gio Linh, tỉnh Quảng Trị. Theo phán đoán 
của cá nhân tôi, có lẽ đó là những công trình do người Chiêm (Chăm) và chủ yếu do người Kinh 
(Việt) tái tạo, nâng cao bằng vật liệu đá, với hàng chục ngàn mét khối đá, trên các giếng cổ đơn 
sơ của người Ca Lơ (tên tự gọi khác của Bru-Vân Kiều), sắc dân bản địa Quảng Trị. M. Colani 
cũng đã nghiên cứu về các giếng cổ này (xem “Những người bạn cố đô Huế” [B.A.V.H.]). 
 
(2) Tiểu thuyết của TXA., viết về ngôi trường ở Lộc Ngãi, Bảo Lộc, Lâm Đồng, hoàn tất 1998, 
Nxb. Thanh Niên, 2003. 
 
(3) Thêm một khổ thơ, thể hiện ý tưởng của đại tướng Võ Nguyên Giáp. 
 
Bài 35: 
 
(1) Trà Liên, Trà Lộc: địa danh ở Quảng Trị, nơi phát hiện được trống đồng Việt cổ. 
 
(2) Dương Lệ, thuộc huyện Triệu Phong, nơi có biểu tượng nguyên khí âm (yoni) lớn nhất; Cát 
Tiên, thuộc Lâm Đồng và Đồng Nai, có thể là kinh đô của vương quốc Phù Nam cổ đại, nơi có 
biểu tượng nguyên khí dương (linga) lớn nhất.  
 
(3) Khu Liên (người Chăm) là anh hùng chống xâm lược Trung Hoa, lập quốc năm 192 sau Công 
nguyên Tây lịch. 
 
(4) Châu Ma Linh (Gio Linh, Vĩnh Linh) và châu Ô (Nam Quảng Trị, từ sông Hiếu trở vào). 
 
(5) Bố cục đất nước theo cách nhìn của triều Nguyễn. Bố cục này thuộc phạm trù lịch sử. Chồ là 
một loại kho lẫm chứa thóc, kiểu như nhà sàn. 

http://www.tranxuanan-poet.net 

Page 59 of 69
PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.tranxuanan-poet.net
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


Trần Xuân An 
Thơ sử và những bài thơ khác – tập thơ 
 

60 

 
(6) Quảng Trị là thủ phủ Đàng Trong thời chúa Nguyễn, một phần kinh sư vương triều Nguyễn, 
kinh đô kháng chiến Tân Sở, thủ đô của Cộng hoà Miền Nam Việt Nam. 
 
Bài 36: 
 
(1) Papeete thuộc quần đảo Tahiti, giữa Thái Bình Dương, gần Trung Nam châu Mỹ, nơi Nguyễn 
Văn Tường bị lưu đày biệt xứ và vô thời hạn, sau khi đã bị đày ra Côn Đảo. Ông mất vào ngày 
30-7-1886 tại đó. Di thể được Tôn Thất Đính đưa về quê nhà. 
 
(2) Cuộc khởi nghĩa Duy Tân 1916. Nhờ Khóa Bảo Nguyễn Hữu Đồng, nên Trần Cao Vân, Thái 
Phiên và các đồng chí của các ông mới biết tâm và ý của vua Duy Tân. Nhưng cuộc quật khởi 
bất thành vì lộ cơ mưu, và cũng do lực lượng còn non yếu, trong khi thời cơ đã xuất hiện (chiến 
tranh thế giới lần thứ 1, 1914-1918). 
 
(3) Trường THCS. Khóa Bảo, tại Cam Lộ. 
 
Bài 37: 
 
(1) Ông được sinh ra tại nguyên quán: Bích La Đông, Triệu Thành, Triệu Phong, Quảng Trị, 
nhưng thời tuổi nhỏ, sống tại làng Hậu Kiên, kề đó. Hiện nay, Nhà Lưu niệm được xây dựng tại 
Hậu Kiên. 
 
(2) Ông có thời làm thư kí tại ga xe lửa Đà Nẵng, dưới thời Pháp xâm lược, thống trị, cũng như 
chủ tịch Tôn Đức Thắng đã có thời là lính thợ của thực dân Pháp (tôi viết câu thơ này trong tinh 
thần hòa giải, hòa hợp dân tộc). Tuy nhiên, ông sớm tham gia cách mạng (1930), trải qua hai lần 
tù tại Côn Đảo, 1931-1936 và 1940-1945… 
 
(3) Xem: Bộ Ngoại giao Nước CHXHCN. Việt Nam, “Sự thật về quan hệ Việt Nam – Trung Quốc 
30 năm qua”, Nxb. Sự Thật, 10-1979. 
 
(4) Ông bắt đầu ngã bệnh vào năm 1882. 
 
TXA. 
 
CHÚ THÍCH CHUNG: 
 
Các bài thơ cùng các chú thích trong tập thơ này đều đã được đăng trên các tạp chí điện tử tự 
lập, các tập thông tin điện tử công lập: 
 
1) Tạp chí Giao Điểm (ông Nguyễn Văn Hóa phụ trách), 2005: hai bài 1, 2. 
2) Tạp chí Chim Việt Cành Nam (ông Lại Nhữ Bằng phụ trách), 2008: chùm thơ viết ở Nhà Sáng 
tác Đà Lạt. 
3) TranNhuongCom (nhà thơ Trần Nhương phụ trách), 2008-2010: hai bài 1, 2 và các bài còn lại 
(trừ vài bài chỉ đăng ở PhongDiepNet). 
4) PhongDiepNet (nhà văn Phong Điệp phụ trách), 2008-2010: chùm thơ viết ở Nhà Sáng tác Đà 
Lạt và các bài còn lại (trừ vài bài chỉ đăng ở TranNhuongCom). 
5) XuanDucVn (nhà văn Xuân Đức phụ trách), 2009: chùm thơ tháng 3-2010. 
6) Evan (VnExpress), 2009: 2 bài trong chùm thơ tháng 3-2010 
7) Hội Nhà văn TP.HCM. (nhà thơ Lê Quang Trang, nhà thơ Phan Hoàng phụ trách), 2010: các 
bài 18, 22 và chùm thơ sử về Quảng Trị. 
 
và trên điểm mạng toàn cầu của tác giả (nhà thơ Trần Xuân An). 
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Tự bạt: 
 
Trần Xuân An 
NHỮNG TỒN NGHI TRONG LOẠT THƠ SỬ MỚI VIẾT 
 
Gần đây, tôi có viết dăm bài thơ sử khi tham dự Trại Sáng tác tại Phú Yên do Hội Nhà 
văn TP.HCM. tổ chức. Trong mạch cảm hứng từ lịch sử ấy, tôi cũng viết thêm một chùm 
thơ sử về quê hương Quảng Trị.  
 
Trong cả loạt thơ mười sáu trên hai mươi (16/20) bài đó, có một ít bài tôi tự thẩm định 
và biết chắc vẫn còn những điểm tồn nghi: 
 
1) Kính nghĩ về Lê Thành Phương (1825-1887), nghĩa tướng Cần vương 
2) Tìm mộ Ông Chưởng Phan Bân (?-1869) 
3) Tìm Nguyễn Tự Như, hội nguyên năm Mậu Tuất (1898) 
4) Truyền thuyết mới về Huyền Trân, Bà Mẹ Xứ Sở 
5) Tiếng vọng Hoàng Kim Hùng (1764-1835), tướng Nhà Tây Sơn 
 
Ở từng bài, tôi đã chú thích về các tồn nghi đó. Và mỗi tồn nghi đều có đặc điểm khác 
nhau, do đó tôi nhận thấy cần phải làm rõ hơn.  
 
Tôi vẫn muốn giải quyết tồn nghi bằng nghiên cứu, như bài thơ “Cuộc khởi binh nâu 
sồng 1898” đã được chính bản thân tôi bảo chứng khoa học bằng bài khảo luận sử học 
“Cuộc khởi binh nâu sồng 1898-1900 và Võ Trứ (1855?-1900) qua các nguồn tư liệu 
khác nhau” (đã đăng trên dăm trang thông tin điện tử và đang gửi đăng trên tạp chí 
chuyên ngành). 
 
Tuy nhiên, có bài không thể giải quyết bằng nghiên cứu như vậy được, vì lí do sau đây: 
 
1. -- Có bài không có tư liệu gốc về nhân vật (về Lê Thành Phương, về Hoàng Kim 
Hùng) (1) (2); 
 
2. -- Có bài bị rơi vào trường hợp khuyết sử ở giai đoạn sau của nhân vật (về Nguyễn 
Tự Như); 
 
3. -- Có bài hoàn toàn đầy đủ tư liệu gốc về nhân vật nhưng không rõ lăng mộ ở đâu (về 
Phan Bân, tức “Ông Chưởng”); 
 
4. -- Có bài lại là sáng tạo mới của chính bản thân tôi, tuy chính sử và địa chí chính 
thống đã ghi khá đầy đủ, nên tôi xem như “truyền thuyết mới”, chính xác hơn là sáng tạo 
mới theo cách mô phỏng loại hình truyền thuyết cổ đồng thời kế thừa chất liệu dân gian 
ở Quảng Trị (về Huyền Trân, công chúa triều Trần). 
 
Trong các trường hợp liệt kê như trên, thật ra, cũng chỉ cần nói rõ hai trường hợp:  
 
A. Trước hết, có lẽ cần nói rõ hơn nữa về bài “Tìm mộ Ông Chưởng Phan Bân (?-
1869)”. Xin trích một đoạn sử về nhân vật lịch sử này: 
 
“Đề đốc quân thứ Thái Nguyên (chưởng vệ sung chức ấy) Phan Bân (người Hải Lăng, 
Quảng Trị), năm ngoái bị giặc bắt được (đánh đồn Chợ Mới). Vua chuẩn cho quan quân 
thứ tìm cách đòi về. Đến nay, quân thứ ấy hỏi được việc thực, viên ấy không chịu khuất 
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phục giặc, tự tử, và đã tìm được hài cốt còn lại, đem việc ấy tâu về. Vua chuẩn cho tặng 
hàm thống chế”  
 
(Quốc sử quán triều Nguyễn, “Đại Nam thực lục, chính biên”, tập 32, bản dịch Viện Sử 
học, Nxb. KHXH., 1975, tr. 11). 
 
Vấn đề là lăng mộ của ông hiện ở đâu, và địa danh “Mộ Ông Chưởng” duy nhất ở huyện 
Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị, có phải là nơi có ngôi mộ của Phan Bân (?-1969) hay không? 
“Đại Nam liệt truyện” còn cho biết ông đã được thờ ở Trung Nghĩa từ tại Huế. Do đó, tôi 
hi vọng có thể tìm thấy tư liệu ở đó để xác định được về làng quê nguyên quán của ông. 
Hơn thế nữa, nếu có điều kiện, nên tiến hành khai quật thám sát ngôi mộ Ông Chưởng 
gần với thị trấn mới của huyện Hải Lăng hiện nay (3). 
 
B. Thứ đến, về bài “Truyền thuyết mới về Huyền Trân, Bà Mẹ Xứ Sở”: Xin trích “Đại Việt 
sử ký toàn thư”: 
 
“Mùa đông, tháng 10, sai nhập nội hành khiển thượng thư tả bộc xạ Trần Khắc Chung, 
An phủ Đặng Văn sang Chiêm Thành đón công chúa Huyền Trân và thế tử Đa Da về. 
 
Theo tục lệ Chiêm Thành, chúa chết thì bà hậu của chúa phải vào giàn thiêu để chết 
theo. Vua biết thế, sợ công chúa bị hại, sai bọn Khắc Chung, mượn cớ là sang viếng 
tang và nói với [người Chiêm - dịch giả ct.]: “Nếu công chúa hỏa táng thì việc làm chay 
không có người chủ trương, chi bằng ra bờ biển chiêu hồn ở ven trời, đón linh hồn cùng 
về, rồi sẽ vào giàn thiêu”. 
 
Người Chiêm nghe theo. 
 
Khắc Chung dùng thuyền nhẹ cướp lấy công chúa đem về, rồi tư thông với công chúa, đi 
đường biển loanh quanh chậm chạp, lâu ngày mới về đến kinh đô. 
 
Hưng Nhượng đại vương [Trần Quốc Tảng – TXA. ct.] ghét lắm, mỗi khi thấy Khắc 
Chung thì mắng phủ đầu: “Thằng này là điềm chẳng lành đối với nhà nước. Họ tên nó là 
Trần Khắc Chung thì nhà Trần rồi mất về nó chăng?”. Khắc Chung thường sợ hãi né 
tránh”. 
 
(ĐVSKTT., bản in nội các quan bản, 1697, tập 2, bản dịch và chú thích của Hoàng Văn 
Lâu, GS. Hà Văn Tấn hiệu đính, Nxb. VH.-TT., 2003, tr. 138-139). 
 
Về quãng đời cuối của Huyền Trân, có thể đọc thấy trong “Đại Nam nhất thống chí”, 
phần viết về tỉnh Nam Định: 
 
“Chùa Nộn Sơn: ở xã Hổ Sơn, huyện Thiên Bản. Triều Trần gả Huyền Trân công chúa 
cho vua nước Chiêm Thành, sau công chúa lại trở về nước, trụ trì ở đây, nhân đấy, dân 
sở tại phụng thờ”. 
 
(Quốc sử quán triều Nguyễn, ĐNNTC., tập 3, bản dịch Viện Sử học, Nxb. Thuận Hóa, 
1992, tr. 358). 
 
Còn về việc đồng nhất Huyền Trân công chúa, chứ không phải Bà Liễu Hạnh như các 
nơi khác, với Pô Nagar (Thiên Y A Na Ngọc Diễn Bà, Bà Chúa Xứ, Bà Mẹ Xứ Sở) là sự 
thật ở Quảng Trị. Đó cũng là một trong những biểu hiện phổ biến về tính dung hợp văn 
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hóa, bổ cứu và loại trừ những yếu tố dị biệt văn hóa nào đó mà nhân dân qua nhiều đời 
xét thấy cần thiết (4). 
 
Việc gọi trái sim là trái Huyền Trân xuất phát từ cơ sở là nhân dân Quảng Trị biết ơn 
công chúa Huyền Trân, xem bà như Bà Mẹ Xứ Sở, và cụ thể là do ý nghĩa của danh từ 
riêng Huyền Trân (báu vật màu tím đen). Thêm vào đó, làm sao lại tôn thờ một người 
phụ nữ mới chịu tang chồng lại tư thông (quan hệ tình dục) với người khác, cho dù sau 
đó đã đi tu cho đến hết đời! Vì vậy, việc sáng tạo nên một truyền thuyết mới về công 
chúa Huyền Trân, tự cắt nuốm vú, thề nguyền chung thủy, và hai nuốm vú ấy làm nên 
những mùa sim chín ngọt (trái sim giống y nuốm vú) cho con cháu muôn đời trên đất 
Châu Ô, Châu Rí (Lý) xưa, là phù hợp phần nào với cổ tục nhiều nước, nhiều tôn giáo, 
lại rất phù hợp với tâm linh, tín ngưỡng, đạo lý dân tộc Việt nói chung, Quảng Trị nói 
riêng. Ngay trong thời đại công chúa Huyền Trân, về anh ruột của bà, vua Trần Anh 
Tông, cũng có một việc gần giống như thế: 
 
“Bấy giờ, thượng hoàng [Anh Tông – TXA. ct.] có ý xuất gia, nên sai cung nhân ăn chay. 
Các cung nhân đều ngần ngại, duy có nữ quan Nguyễn Thị Diên chặt ngón tay đem 
dâng. Thượng hoàng ngợi khen, ban cho 40 mẫu ruộng làm lương ăn tu hành ngày sau. 
Rồi Thị Diên quả nhiên đi tu cho đến lúc mất, Phật hiệu là Tịnh Quang ni”. 
 
(ĐVSKTT., sđd., tr. 158).  
 
Như vậy, chi tiết Huyền Trân tự cắt nuốm vú để bày tỏ ý chí chung thủy, giữ trọn tình vợ 
chồng với Chế Mân, không có gì là phi lịch sử mặc dù không có trong lịch sử, nghĩa là 
vẫn phù hợp với cách hành xử trong giai đoạn lịch sử ấy. Tất nhiên, ngày nay, không ai 
khuyến khích hay tự thực hiện cách thề nguyền như vậy, thậm chí là bị phê phán, bị tội 
hình sự là khuyến khích người khác hay tự hủy hoại thân thể nữa! 
 
Về chi tiết khi ăn sim, nhớ đến nuốm vú Bà Mẹ Xứ Sở Huyền Trân, thì cũng chỉ là “ăn ẩn 
dụ”, như ăn trầu trong cổ tích Trầu Cau, như ăn bánh thánh của Thiên Chúa giáo… 
 
Thành thật mà nói, sự sáng tạo “truyền thuyết mới” ấy của  tôi, theo mô thức truyền 
thuyết cổ trong dân gian ngày xưa, kể cả truyền thuyết tôn giáo, cũng chỉ là sự nâng 
cao, kết tinh hóa, chưng cất lại chất liệu sẵn có trong dân gian ở các xóm làng Quảng 
Trị mà thôi. Vấn đề là tôi đã viết rõ ở nhan đề bài thơ là “truyền thuyết mới” và cũng đã 
chú thích rõ: “Các chi tiết khác với sử, trong bài thơ, chỉ là truyền thuyết” (5). Đó là sự 
liêm khiết, lương thiện trí thức của một người cầm bút, cho dù ở thể loại có biên độ rộng 
mở, chấp nhận nhiều cách tân, khai phá mới mẻ nhất là thơ. Cũng cần nói rõ, ở lĩnh vực 
nghiên cứu, khảo luận, tôi hoàn toàn bảo đảm tính khoa học ở mức cao nhất và bản 
thân tôi cũng luôn tâm niệm về tính trung thực của người nghiên cứu, khảo luận. 
 
C. Ngoài năm (05) bài thơ trên, còn có một bài khác, “Còn lại của Người Xưa”, có lẽ 
cũng xin nói thêm. Tôi đã có sự chỉnh sửa hai chữ trong câu thứ tư ở khổ thơ này, mặc 
dù đã được đăng tải: 
 
“Nguyễn Văn Hiển, danh thơm lừng 
Phù Cát, “Đồ Bàn thành kí” 
và “Bình – Phú – Nam đạo chí...” 
rộng tâm lo khắp dân nghèo” 
 
Và nhiều chữ khác ở khổ thơ dưới đây: 
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“tác phẩm các ông xa xôi 
tro than, và hoài phủ bụi 
tìm đâu, tìm đâu, nhắn gửi... 
còn chăng dăm bản hiếm hoi!” 
 
Bởi lẽ, tôi biết chắc là một trong hai cuốn sách của Nguyễn Văn Hiển (gốc Quảng Trị, từ 
đời ông nội vào lập nghiệp ở Bình Định) là “Đồ Bàn thành ký” hiện nay vẫn còn ở Thư 
viện tỉnh Bình Định, và cuốn “Sĩ hoạn tu tri lục” của Nguyễn Công Tiệp (người Hải Lăng, 
Quảng Trị), hiện cũng còn ở kho sách Hán – Nôm tại Hà Nội. 
 
Xin có thêm những lời cáo bạch như vậy, sau khi tôi tự thẩm định lại loạt thơ sử của tôi 
gần đây. Nếu còn những sơ suất nào, xin được nhận lời chỉ giáo của quý người đọc và 
giới cầm bút với lòng biết ơn chân thật nhất. 
 
Trần Xuân An 
9: -- 12:15, 11-11 HB10 (2010) 
 
________________________ 
 
(1) Tôi đã đọc hai bài nghiên cứu của hai thạc sĩ Nguyễn Quang Trung Tiến và Đào Nhật Kim về 
Lê Thành Phương (Phú Yên), trên Tạp chí Nghiên cứu và Phát triển (Huế, số 2 [61] 2007, tr. 69-
81), Tạp chí Nghiên cứu lịch sử (số 6 [398] 2010, tr. 22-29).  
 
(2) PGS.TS. Đỗ Bang cũng có một tham luận sử học về Hoàng Kim Hùng (Quảng Trị), nhân kỉ 
niệm 217 năm ngày sinh Hoàng Kim Hùng (tài liệu đánh máy, lưu ở dòng họ Hoàng làng Vĩnh An 
[?], theo http:// pgdcamlo. edu. vn / article / detail / cac -di -tich -lich- su- van -hoa -huyen- cam -lo 
.aspx). 
 
(3) Theo phản hồi của nhà giáo Nguyễn Phụng (Diên Sanh, Hải Lăng, Quảng Trị), địa danh “Mộ 
Ông Chưởng” chỉ là cách gọi tắt về một vùng đất do một ông tên Chưởng nào đó đã mộ dân khai 
phá, lập trang trại hay xóm dân cư mới, chứ không phải lăng mộ Ông Chưởng Phan Bân (?-
1869). Đó là cách gọi tắt hơi tùy tiện, thiếu bài bản! Lẽ ra phải gọi tắt là “Mộ phu ông Chưởng” 
hay gọn nhất cũng là “Phu Ông Chưởng”, “Trại ông Chưởng”, để tránh trường hợp đống âm dị 
nghĩa (lăng mộ với chiêu mộ, mộ dịch, mộ phu, mộ nghĩa, lính mộ…), dễ gây hiểu lầm… 
 
(4) Chắc chắn văn hóa Việt không thể chấp nhận yếu tố mẫu hệ cổ sơ như Pô Nagar có đến 97 
người chồng (phồn thực, nhiều con cháu)… 
 
(5) Các chú thích dưới các bài thơ, tôi không ghi xuất xứ các tư liệu một cách đầy đủ (tác giả, 
nhà xuất bản, năm xuất bản, số trang) mà chỉ ghi tên sách vì các sách ấy quá phổ biến và cũng 
vì chúng đã có sách dẫn (địa danh, nhân danh). 
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Trần Xuân An  
 
Sinh ngày 10-11-1956 tại Huế. 
Nguyên quán: Quảng Trị (gốc Nguyễn, An Cư, Triệu Phong) 
Dân tộc: Kinh (Việt Nam) 
Tôn giáo: không (chỉ thờ cúng gia tiên & danh nhân, anh hùng liệt sĩ của Đất nước) 
Tốt nghiệp khoa ngữ văn Việt, Đại học Sư phạm Huế (1974 – 1978).  
Dạy học tại Lâm Đồng, 1978 – 1983 (các trường: PTCS. Lộc Ngãi, Bảo Lộc; Phân 

hiệu PTTH. Bảo Lộc tại Đa Huoai; PTTH. Đức Trọng).   
Từ 1991 đến nay, thường trú tại TP. HCM., chuyên sáng tác, nghiên cứu.  
Hội viên Hội Nhà văn TP. HCM..  
 
Nơi thường trú: 71B Phạm Văn Hai, Phường 3, Tân Bình, TP.HCM. 
Điện thoại: (08) 3 8453955  &  0908 803 908 
Điện thư:  
tranxuanan.writer@gmail.com   
tranxuanan_vn@yahoo.com  
Điểm mạng toàn cầu cá nhân: 
http://www.tranxuanan-writer.net 
http://www.tranxuanan-poet.net 

 
DANH MỤC TÁC PHẨM: 
 
1. Nắng và mưa, tập thơ, Hội VHNT. Quảng Trị, 1991. 
2. Hát chiêu hồn mình, tập thơ, Nxb. Đồng Nai, 1992. 
3. Tôi vẫn ở trên đường, tập thơ, Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 1993. 
4. Lặng lẽ ở phố, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 
5. Kẻ bị ném vào bão, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 
6. Hát với đời ơi thương mến, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1996. 
7. Quê nhà yêu dấu, trường ca thơ, Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 1998. 
8. Có một nơi lá mãi xanh, tiểu thuyết, Nxb. Hội Nhà văn, 1999. 
9. Ngôi trường tháng giêng, tiểu thuyết, 1998, Nxb. Thanh Niên, 2003. 
10. Sen đỏ, bài thơ hoà bình, tiểu thuyết, 1999, Nxb. Thanh Niên, 2003. 
11. Phụ chính đại thần Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886), truyện – sử kí – khảo cứu 

tư liệu lịch sử, trọn bộ 4 tập, 2002 – 2003; Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 2004. 
12. Ngẫu hứng đọc thơ, phê bình thơ, 2003; Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 2005. 
13. Mùa hè bên sông (Nỗi đau hậu chiến), tiểu thuyết, 1997; hai bản đã sửa chữa và 

bổ sung, 2001 (lần hai) và 2003 (lần ba), Tạp chí điện tử Giao Điểm tháng 6-2005:         
14. Thơ những mùa hương, tập thơ, đăng trên mạng vi tính toàn cầu của tác giả, 

2005.  
15. Giọt mực, cánh đồng và vở kịch điên, tập thơ, Tạp chí điện tử Giao Điểm, 2005. 
16. Nước mắt có vị ngọt, tập truyện ngắn, 1999, Tạp chí điện tử Giao Điểm, 2005. 
17. Thơ Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) – Vài nét về con người, tâm hồn và tư 

tưởng (biên soạn – nghiên cứu, phản bác, và tập hợp một số bản dịch, bài khảo luận 
văn học và sử học về NVT.), 2000 & 2003, Nxb. Thanh Niên, 2008. 

18. Tiểu sử biên niên phụ chính đại thần Nguyễn Văn Tường – kẻ thù không đội trời 
chung của chủ nghĩa thực dân Pháp (từ Đại Nam thực lục, rút gọn), dạng niên biểu, 
sách dẫn chi tiết, phần I, 2001, Nxb. Thanh Niên, 9-2006. 
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19. Những trang “Đại Nam thực lục” về phụ chính đại thần Nguyễn Văn Tường (1824 
– 1886) và các sự kiện thời kì đầu chống thực dân Pháp…(Quốc sử quán triều Nguyễn, 
Tổ Phiên dịch Viện Sử học VN.), chọn lọc, phần II, 2001. 

20. Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886), một người trung nghĩa, khảo luận và phê 
bình sử học, 2002 & 2003, Nxb. Thanh Niên, 9-2006 

21. Suy nghĩ về một số vấn đề trong lịch sử cổ đại nước ta, khảo luận, 7.2004, đăng 
trên mạng vi tính toàn cầu, 2005. 

22. Luận về thời chúng ta, một số vấn đề trong chiến tranh và hậu chiến, đăng trên 
mạng vi tính toàn cầu, 2005.  

23. Bàn thêm về mấy vấn nạn sử học, luận, đăng trên mạng vi tính toàn cầu, 2007. 
24. Thời sự văn hoá và suy nghĩ, luận, đăng trên mạng vi tính toàn cầu, 2008. 
25. Đọc văn chương và cảm nghĩ, phê bình, viết ngắn & điểm sách, Nxb. Thanh 

Niên, 2009. 
26. Tưởng niệm Mẹ, tập thơ tự tuyển, Nxb. Thanh Niên, 2010. 
27. Thơ sử và những bài thơ khác, tập thơ, đăng trên mạng vi tính toàn cầu, 2010. 
28. Vì văn chương, bình – khảo và phiếm luận, luận, đăng trên mạng vi tính toàn 

cầu, 2010 
 
TẶNG THƯỞNG, GIẢI THƯỞNG: 
 
1. Tặng thưởng tuần báo Văn Nghệ Giải Phóng, 1975. 
2. Giải thưởng Hội VHNT. Quảng Trị, 1991. 
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MỤC LỤC 
thơ sử và tình thơ 
Trần Xuân An 
 
Lời ngỏ 
 
I. Hai bài thơ sử viết đã lâu  
1. Mái tranh 
2. Sáng tháng giêng ở gò Đống Đa 
 
II. Chùm thơ viết ở Đà Lạt (9 bài) 
3. Đà Lạt, ba mươi năm 
4. Khi ra khỏi phòng viết, với bạn 
5. Đà và Lạt 
6. Nhà thơ và Lang Biang 
7. Biến mất, đôi khi 
8. Ngông tếu với hai cây tùng trước sân 
9. Góc chiều bảo tàng Lâm Đồng 
10. Rừng non bộ mênh mông 
11. Thiền khách 
 
III. Hai bài thơ khác  
12. Trống rỗng, đôi khi 
13. Một năm, một đời và thiên thu 
 
IV. Chùm thơ sử về Phú Yên (10 bài) 
14. Hình dung khi đến Phú Yên 
15. Kính nghĩ về Lê Thành Phương (1825-1887), nghĩa tướng Cần vương 
16. Gành Đá Đĩa 
17. Bài toán đố về trung thu 
18. Cuộc khởi binh nâu sồng 1898-1900 
19. Tuỳ bút ở Phú Yên 
20. Từ Sông Cầu, ngắm Phú Yên như tranh sơn thuỷ 
21. Ở Gành Đá, Huế bỗng dưng Tuy Hoà 
22. Tiền Chiến và Đồng Cam 
23. Trong âm hưởng sử Phú Yên, nhớ tên trường cũ Trần Cao Vân ở Tam Kỳ 
 
V. Chùm thơ sử về Quảng Trị (14 bài) 
24. Sông Ái Tử và Oa Oa thần nhân 
25. Tưởng niệm người anh hùng Trần Xuân Hoà (?-1861) 
26. Tìm mộ Ông Chưởng Phan Bân (?-1869) 
27. Lâm Hoành (1824-1883) 
28. Tân Sở và Dụ Cần vương 
29. Tìm Nguyễn Tự Như, hội nguyên năm Mậu tuất (1898) 
30. Hoàng Hữu Xứng (1831-1905) 
31. Truyền thuyết mới về Huyền Trân, Bà Mẹ Xứ Sở 
32. Tiếng vọng Hoàng Kim Hùng (1764-1835), tướng Nhà Tây Sơn 
33. Còn lại của Người Xưa 
34. Giếng cổ tiên thiên 
35. Quảng Trị, trống đồng vang vọng âm dương 
36. Khoá Bảo Nguyễn Hữu Đồng (1860-1920) 
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Trần Xuân An 
Thơ sử và những bài thơ khác – tập thơ 
 

68 

37. Thăm Nhà Lưu niệm cố tổng bí thư Lê Duẩn (1907-1986) 
 
Chú thích các bài thơ 
Tự bạt: Những tồn nghi trong loạt thơ sử mới viết (luận giải) 
Vài nét về tác giả & danh mục tác phẩm 
 
Mục lục 
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