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Giới Thiệu Sách : Thi Sĩ Quê Hương Ngàn Dặm
(Des Poètes de ma Terre Lointaine)

Bất Tiếu Nguyễn Quốc Bảo

Tác giả Đông Phong Nguyễn Tấn Hưng, một nhà Nghiên cứu Sinh Vật Học, định cư ở Bretagne
(Pháp), tốt nghiệp l’École Pratique des Hautes Études EPHE (La Sorbonne) về Khoa Sử Học và
Sinh Ngữ Học. Song song với công việc Nghiên cứu Lịch Sử và Văn Hóa Việt Nam, Đông
Phong còn là một thi sĩ, sáng tác hay diễn Ngoại ngữ những bài thơ Song Ngữ Việt-Pháp và Hán-
Pháp (Địa chỉ Blog của Đông Phong là http://terrelointaine.over-blog.fr ).

Đông Phong vừa xuất bản Sách  Des poètes de ma terre lointaine, Publibook, Paris, 2008, mà tôi
xin phép dịch là « Thi Sĩ Quê Hương Ngàn Dặm ». Tác giả khiêm nhượng viết : Đây không phải
là một Hợp Tuyển, anthologie, mà chỉ là để trình bày cho các bạn Pháp một số bài thơ của những
thi sĩ tôi mến chuộng thời còn là thanh niên ở quê nhà. Đông Phong cũng đề tựa : Bởi vì dân tộc
(Việt Nam) bản sinh có một cơ quan (phát âm) rất chính xác và dễ điều chỉnh, hoàn toàn hòa hợp
trên phương diện trí năng với lá phổi, do đó chủ định một cách tự nhiên (kết cấu) Âm nhạc, họ
không bao giờ nói cao giọng, chỉ chuyển giọng hay ngâm nga ; vì thế thật tình, người Việt Nam
nói hay hát cũng như nhau - Ở đây tác giả dẫn Giáo sĩ Dòng Tên Giovanni Filipo de Marini, s.j.
1666. (Parce que comme si ce peuple naissait avec un organe bien juste et bien réglé, et dans
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une parfaite intelligence avec ses poumons, et qu’il fût naturellement maître de musique, il ne
prononce jamais de paroles qu’en les proférant il ne les accompagne de quelques inflexions de
voix, et qu’il ne les débite en air, de sorte qu’il est vrai de dire que de parler et de chanter chez
les Tunquinois est une même chose)

Về Văn hiệu của mình, tác giả minh giải : Người lữ khách, mà gió đông đã đem qua trời Tây,
may mắn được sống bên bờ Đại Tây Dương. Thỉnh thoảng hắn viết một bài thơ ngắn gửi biển
mang về quê. Nhớ ơn, hắn ký tên Đông Phong, nghĩa là Gió Đông.

Đông Phong đã xuất bản Poèmes inter mi-temps, với những bài thơ mà Ông nói dùng làm liệu
pháp (thérapie) để lấp đi nhưng trống rỗng trong tâm hồn khi xa Quê Hương. Tại EPHE, Nguyễn
Tấn Hưng đã trải bao nhiêu năm sưu tầm và nghiên cứu, Nhà Xuất Bản Les Indes Savantes sẽ
phát hành hai công trình khảo cứu của Ông dưới sự hướng dẫn của Giáo Sư Nguyễn Thế Anh :
 
- Le Viêt Nam du XVIIè siècle. Société et culture à travers le Dictionarium d'Alexandre de
Rhodes et des écrits des missionnaires.
- Alexandre de Rhodes. Dictionarium Annamiticum, Lusitanum, et Latinum.  Traduit en français
et annoté par Nguyễn Tấn Hưng.

Khi nghiên cứu để soạn các sách trên, NguyễnTấn Hưng kể lại một giai thoại rất vui. Trong bài
‘‘Nhất tự vi sư, bán tự vi sư’’, tác giả Hoàng Ngọc Hùng, nêu ra tự khiêu khich đếch trong 2 câu
đối Nguyễn Công Trứ :

Thuộc ba mươi sáu đường kinh không thiên địa thánh thần, song khác tục,
Hay tám vạn tư mặc kệ chẳng quân thần phụ tử, đếch ra người.

Tra các tự điển Việt Pháp, có tìm thấy :

đếch (tục) : ne pas. Đếch làm, ne pas faire.
đếch cần (tục) : s’en ficher, s’en foutre, s’en torcher (Lê Khả Kế, Nguyễn Lân,
Từ điển Việt-Pháp (Dictionnaire Viêtnamien-Français), Hà Nội, Nhà xuất bản
Khoa Học, 1994, p. 456).

đếch – Lạ đếch gì : quoi d’extraordinaire - Có đếch gì : il n’y a rien - Đếch
vào : je n’en veux pas (G. Cordier, Dictionnaire Annamite-Français à l’usage
des Ecoles et des Annamitisants, Hanoi, Imprimerie Tonkinoise, 1930, p. 264).

Thế nhưng không thấy tự điển nào cho biết từ nguyên (étymologie) của tự đếch. Ít người
nhớ đến trong Dictionarium Annamiticum, Lusitanum, et Latinum (1651) của Linh mục
Dòng Tên Alexandre de Rhodes (cột 214) có ghi:

đếch : seme humano (portugais) – semen humanum (latin) tức Tinh Trùng
(semence de l’homme).
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Và trên Võng http://atilf.atilf.fr  Trésor de la Langue Française informatisé, có chép :

foutre, subst. masc. Trivial. Sperme (Tinh Trùng).

Vậy thật là chuyện bất ngờ mà cũng tuyệt vời, ở hai đầu trái đất, hai chân trời Đông Tây xa ngàn
dặm, chữ Tinh Trùng đồng trở thành hai động từ thô tục Đếch (Việt Ngữ) và s’en foutre (Pháp
Ngữ). Tuy nhiên, tôi có nghe một số người ở Bắc, nói ở các miền quê, Đếch là do chữ Đít đọc
trệch ra.

Tôi chưa được dịp đọc Cuốn  « Thi Sĩ Quê Hương Ngàn Dặm » của Đông Phong, nhưng được
tác giả gởi qua điện thư cho một bài Đường Thi Nam Hành Biệt Đệ của Vi Thừa Khánh được
diễn qua Pháp Ngữ :

Nam hành biệt đệ - 南行別弟   Vi Thừa Khánh - 韋承慶

南行別弟 Nam hành biệt đệ Bính âm: nán xíng bié dì

澹澹長江水﹐
悠悠遠客情﹐
落花相與恨﹐
到地一無聲。

Đạm đạm Trường Giang thuỷ,

Du du viễn khách tình.

Lạc hoa tương dữ hận,

Đáo địa nhất vô thanh.

dàn dàn cháng jiang shuĭ
you you yuăn kè qíng
luò hua xiang yŭ hèn
dào dì yi wú sheng

Traduction par Đông Phong

En partant vers le Sud, dire adieu au petit frère

Douce, douce, coule la longue rivière,
Long, long, l’étranger égrène son ennui,
Une fleur égarée partage la même colère

Et tombe au sol sans un bruit.
 
(Trích trong cuốn : Đông Phong,  Des poètes de ma terre lointaine, Publibook, Paris, 2008)

Nhân đọc tác phẩm trên và Bản Diễn qua Pháp Ngữ, nên tôi lại lấy cớ để có dịp bàn hươu tán
vượn, nôm na nói là Ăn tục Nói phét.  Bài Nam Hành Biệt Đệ, Vi Thừa Khánh 韋承慶 sáng tác
khi bị bãi chức, bị biếm ra Lĩnh Nam. Không rõ năm sinh, năm mất, chỉ biết ông sống vào
khoảng Võ Hậu và Trung Tôn, đầu thế kỷ thứ 7. Tự là Diên Hưu 延休, quê tỉnh Hà Nam, Ông đỗ
tiến sĩ, giữ chức Phụng Các Thị Lang. Khi Trương Dịch Chi bị giết, ông bị đổi đi nơi hẻo lãnh ở
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Lĩnh Nam, sau trở về Kinh và được phong tước Phù Dương Huyện Tử. Văn thơ gồm có 16
quyển.

Trong bài Đường thi này, tác giả cũng dùng thể thơ rất ham chuộng thời bấy giờ, ý thơ cô đọng
và diễn tả bằng các từ ngữ điệp vận, tượng âm tượng hình, mà khi diễn Nôm hay qua ngoại ngữ,
cần đặc biệt để ý. Câu đầu: Đạm đạm trường giang thủy, chữ đạm 澹đây bộ Thủy 水, nghĩa lặng
lẽ không ham danh như trong từ đạm bạc. Trần Trọng Kim trong bài diễn Nôm số1 dùng hai chữ
êm đềm, Đỗ Bằng Đoàn và Bùi Khắc Đản 1 viết lững lờ. Cụ Kim trong bài diễn Nôm với một thể
thơ khác, dùng từ lặng lẽ. Có một vài tác giả dùng lênh đênh, lặng lờ, …cũng không hoàn toàn
diễn được đạm đạm với bộ thủy trong idéogrammes điệp vận 澹澹. Đông Phong diễn qua Pháp
ngữ douce, douce. Trường Giang đây là Dương Tử Giang 扬子江Yángzǐ Jiāng , phiên âm EFEO
(Trường Viễn Đông Pháp) là Yang-tseu-Kiang (diễn âm WG: Yangtsé); người Pháp hay dịch
Trường Giang là le « long fleuve », lúc xưa gọi là le fleuve Bleu. Đông Phong diễn là la longue
rivière, tôi sợ hơi ép, nhưng cần vận với colère.

Câu thứ nhì có từ Du Du. Du 悠đây bộ Tâm 心, nghĩa lo lắng hay xa xôi. Thiều Chửu dịch du du
悠悠là dằng dặc. Các bản diễn Nôm, có : ngổn ngang, mênh mang, bồi hồi, …vẫn chưa đạt được
nghĩa và thanh du du. Câu ba, Lạc trong Lạc hoa, là rụng nghĩa sát hơn chữ rơi. Bản nhì diễn
Nôm cụ Kim viết Hoa rụng sầu tê tái, được chữ rụng, nhưng nghĩa lại thua câu của bài thứ nhất,
Hoa rơi dường cũng bất bình. Chữ dường cắt nghĩa được đôi chút hai hán tự tương 相dữ與, có
nghĩa cùng, đều. Câu cuối, chữ Đáo, nghĩa đến, cũng còn có nghĩa đến khắp nơi như trong chu
đáo. Hai Cụ Đoàn và Đản diễn đầy trên mặt đất, tuy không “thơ” lắm, nhưng sát nghĩa hơn tả tơi
xuống đất trong bản số 1 của Cụ Kim. Phần đông tác giả khi diễn Nôm dùng thể lục bát, hai bài
Nguyễn Bính và bài  số 2 của Cụ Kim dùng thể giống nguyên tác, nhưng tiếc là không diễn được
hoàn toàn ý thơ.

Tôi xin phép chỉ diễn nghĩa dưới đây, tất nhiên không phải là diễn Nôm theo thể thơ đúng luật,
đúng vận :

Xuôi Nam giã từ em

Lặng lờ nước Trường Giang
Dằng dặc lòng viễn khách
Hoa rụng cùng đều hận
Đầy đất không tiếng vang

                                            
1 Trong Bài Đêm Không Trăng Đọc Thơ Lý Bạch, giáo sư Nguyễn Xuân Vinh viết: “…Vậy mà cũng được quý Cụ
Đỗ bằng Đoàn và Bùi Khánh Đản gửi tặng cho một bản Đường Thi Trích Dịch, in có trăm bản, nay thật khó tìm”.
Trong Đường Thi Trích Dịch Cụ Đoàn diễn nghĩa, Cụ Đản diễn vần, có đăng bài Nam Hành Biệt Đệ. Nay sách thấy
in lại, do Trung Tâm Nghiên cứu Quốc Học xuất bản, 2006.
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Xin xem một vài bài Diễn Nôm đính kèm.

Diễn Nôm Trần Trọng  Kim (Số 1)
Đi Lĩnh Nam từ biệt em trai

Êm đềm mặt nước Trường Giang,
Khách xa luống những ngổn ngang mối tình,

Hoa rơi dường cũng bất bình,
Tả tơi xuống đất lặng thinh bùi ngùi.

Diễn Nôm Trần Trọng  Kim (Số 2)
Nước sông trôi lặng lẽ,

Viễn khách nhớ thương dài.
Hoa rụng sầu tê tái,

Nhẹ nhàng không tiếng rơi.

Diễn Nôm Đỗ Bằng Đoàn-Bùi Khánh Đản
Lững lờ dòng nước Trường Giang,

Ngậm ngùi lòng khách mênh mang một trời.
Hoa kia cũng hận theo người,

Đầy trên mặt đất cánh rơi âm thầm.

Diễn Nôm Nguyễn Bính
Nước trường giang êm trôi

Tiễn khách lòng bồi hồi
Hoa buồn rơi thật nhẹ

Hoa cũng hận cho người

Gavilan Springs ngày Kỷ Sửu Tháng Giáp Tý năm Mậu Tý 15/12/2008


