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Paris: Cây Cầu Mirabeau 
 
 

Sóng Việt ðàm Giang 
 

Mở ñầu 
 
Nói ñến Paris, Pháp thì chúng ta ai cũng nghĩ ñến Tour Eiffel, nhà thờ ðức Bà Notre Dame,  viện 
bảo tàng Louvre, viện bảo tàng Orsay, dòng sông Seine, v.v… Nói ñến sông Seine thì mọi người 
ñều nhớ ñến những cây cầu nối li ền tả ngạn và hữu ngạn con sông này. Theo thống kê thì sông 
Seine có tất cả 37 cây cầu, không kể những cây cầu ngoài vòng các quận của Paris, cũng như những 
cầu dàng riêng cho hệ thống xe ñiện, xe lửa (RATP, SNCF), v.v… 

Cây cầu cũ nhất làm bằng ñá bắc ngang sông Seine hoàn thành năm 1607 mang tên Pont 
Neuf. Cây cầu mới nhất dành cho bộ hành là cây cầu Simone de Beauvoir, hoàn thành năm 2006. 
Hoành tráng nhất phải kể là cây cầu Alexandre III hoàn thành năm 1900. Và một trong những cây 
cầu ñược nhắc ñến trong thơ văn, và nhờ ñó trở thành rất nổi tiếng thì phải kể ñến cây cầu 
Mirabeau. Bài viết ngắn này thu hẹp trong cầu Mirabeau và bài thơ liên hệ. 
 
Cầu Mirabeau 

ðây là một cây cầu thép có cấu trúc khung vòm, nằm giữa quận 15 và quận 16, Paris, Ile de 
France do Jean Resal vẽ kiểu. Cầu có ba vòm, dài 173 mét, rộng 20 mét (ñường xe ñi rộng 12 m, 
vỉa hè hai bên mỗi bên rộng 4 m) ñược xây cất vào năm 1893 và hoàn thành năm1896. Vì cầu làm 
bằng thép nên vòm giữa ñã nâng cao ñược gần 100m, một ñiều mà cầu ñá không thể thực hiện 
ñược. Tổng thống Felix Faure khánh thành cầu ngày 11 tháng 4, năm 1897. 
Cầu có hai cột trụ lớn ñặt sâu xuống lòng sông, ở thành lan can trên cầu nhìn xuống hai bên trụ này 
thì thấy có 4 tượng của Jean Antoine Injalbert như ñứng ở mũi thuyền, mang tên "The City of 
Paris", "Abundance”, "Navigation", và  "Commerce". Tượng mang tên “City of Paris”  và 
“Abundance” quay mặt ra sông Seine, hai tượng mang tên "Navigation" và "Commerce" quay mặt 
vào cầu. 

    
Abundance     Cityof Paris           Commerce   Navigation 
 

Bài thơ về cây cầu Mirabeau 
Bài thơ Le Pont Mirabeau của Guillaume Apollinaire (1880-1918) làm vào năm 1912, trích 

từ tập thơ Alcools xuất bản năm 1913, ñã ñược rất nhiều người từ học trò, sinh viên, ñến những 
người thích thơ văn nhớ ñến. Bài thơ gắn liền với cây cầu Mirabeau ñã làm cầu Mirabeau nổi tiếng 
hơn và du khách nếu thích thơ Apollinaire thì khi thăm Paris không thể không ñến thăm cây cầu nổi 
tiếng này. 

Bài thơ ñề tựa “Cây cầu Mirabeau” nhưng nội dung không phải nói về cây cầu này mà là sự 
so sánh sự mất mát của tình yêu với dòng nước.  
 



CVCN http://chimviet.free.fr 2 

Xuất xứ bài thơ  
Tài liệu kể rằng thời gian Apollinaire viết bài thơ Le pont Mirabeau, thì ông ta sống ở Auteuil. Là 
một người ñi bộ không biết mệt, ông thường ñi qua cấu này ñể về nhà, luôn luôn chiêm ngưỡng cây 
cầu. Ông giải thích trong  trường ca “Zone” như ông bước về hướng Auteuil, ông muốn ñi bộ về 
nhà… Không biết có phải ông bước về nhà người bạn ông tên là Chagall, ở tại Ruche, vùng quận 15 
hay không? 

Với một chút nước sông Seine và tên một cây cầu, Apollinaire ñã tạo ra một bài thơ tuyệt 
diệu nói về sự trôi qua của thời gian và bản chất tình yêu không bền vững phản ảnh qua sự tiếp tục 
chảy không ngừng của dòng nước. Bài thơ này ñược coi như là Apollinaire làm ñể nhớ lại mối tình 
trôi qua rất nhanh của ông với nữ họa sĩ Marie Laurencin (1885-1956), một cuộc tình kéo dài bốn 
năm (1909-1912). 

Có một bản ghi lại thanh âm của nhà thơ khi ông ñọc bài thơ này, một thời gian trước khi 
ông chết. Giọng nói ñã ñược thu tại Studio-Laboratoire des Archives de la Parole (Voice Archive 
Studio-Laboratory). Viên thu âm này ñã bắt ñầu làm việc thu lại tiếng nói của những nhân vật nổi 
tiếng từ năm 1911 tại Sorbonne. ðây có lẽ là tài liệu cũ nhất ñể tán dương sông Seine. 
 

 

 
 

Hình chụp từ trên ñỉnh Tour Eiffel xuống cho thấy từ gần ñến xa: cầu Bir-Hakeim, cầu Rouelle, cầu Grenelle 
(có tượng Nữ Thần Tự Do trên ñảo Thiên Nga) và cầu Mirabeau (photo by Sóng Việt) 

 

    

Le Pont Mirabeau 
Guillaume Apollinaire 

 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Et nos amours 
Faut-il qu'il m'en souvienne 

La joie venait toujours après la peine 
 

         Vienne la nuit sonne l'heure 
         Les jours s'en vont je demeure 

 
Les mains dans les mains restons face à face 

Tandis que sous 
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Le pont de nos bras passe 
Des éternels regards l'onde si lasse 

 
         Vienne la nuit sonne l'heure 

         Les jours s'en vont je demeure 
 

L'amour s'en va comme cette eau courante 
L'amour s'en va 

Comme la vie est lente 
Et comme l'Espérance est violente 

 
         Vienne la nuit sonne l'heure 

         Les jours s'en vont je demeure 
 

Passent les jours et passent les semaines 
Ni temps passé 

Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

 
         Vienne la nuit sonne l'heure 

         Les jours s'en vont je demeure 
 

"Le Pont Mirabeau" 
Apollinaire, Alcools (1913) 

 
Một chút bàn luận về bài thơ 
 
Bài thơ gồm 24 câu thơ, 4 tứ cú kèm 4 ñiệp khúc hai câu, thơ ñược viết liên tục không có dấu, tưa 
như một giòng nước chảy. Mỗi ñoản thơ  viết với cấu trúc 10/4/6/10 tiết âm, ñiệp khúc mỗi hàng có 
7 tiết âm.  

- Bốn câu ñầu cho biết nơi có kỷ niệm của hai nhân vật trong bài thơ: ñó là cây cầu Mirabeau. 
- Bốn câu ñoạn thứ hai: quá khứ hiện lên, với kỷ niệm mối tình còn như ñang sống 
- Bốn câu ñoạn thứ ba: sự trôi qua nhanh chóng của mối tình 
- Bốn câu chót: sự trôi qua nhanh chóng của thời gian. Tác giả so sánh tình yêu ñã mất với 

sông Seine. Thời gian trôi, nước chảy, cuộc hành trình không ñảo ngược ñược.  
 

Hai câu ñiệp khúc với 7 tiết âm (ðêm cứ ñến chuông giờ cứ ñiểm Ngày cứ trôi mình tôi còn 
ñây) ñược nhắc ñi nhắc lại trong bài sau mỗi tứ cú và kết thúc tạo cho toàn bài một âm ñiệu buồn 
buồn, và như một vòng tròn. 
          Bài thơ là một bi ca với tình yêu mất, ñau khổ dai dẳng, không có giải pháp cho cuộc tình ñã 
tan. Nỗi nhớ ñã gợi lại kỷ niệm vui. Sự dùng nghĩa ñôi cho những câu thơ và kỷ niệm tình tiếp tục 
qua giòng nước tạo một nghĩa mơ hồ xoay quanh tình yêu tan rã, nhưng kỷ niệm và hiện tại vẫn 
sống. Apollinaire ñã dùng ñộng từ ở nhiều thể và thì khác nhau như: thể mạng-lịnh-cách 
(imperative) trong ñoạn hai ñể làm nổi hình ảnh ñôi nhân tình với thời gian: tình yêu chết, kỷ niệm 
sống. Tác giả dùng tiếp-tục-pháp (subjunctive) trong câu ñầu của ñiệp khúc, và thì hiện tại ở câu 
thứ 2 của ñiệp khúc ñể diễn tả những gì ñang xảy ra trong suy tưởng và ngay lúc ñó. Bài thơ ñã 
dùng sông Seine với dòng nước chẩy, ñêm, ngày, tháng trôi là cái ñộng của thời gian ñể so sánh với 
cái bất ñộng, cái bất biến, vẫn hiện hữu là cây cầu kim loại, và chính nhà thơ.   
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Kết luận 

Tuy rằng bài thơ viết như là tứ cú 10/4/6/10, nhưng vì không có dấu nên có thể coi như là viết theo 
thể 10/4+6/10 tiết âm có nhịp vận cuối câu. Câu thứ hai trong mỗi ñoạn với 4 tiết âm tiếp nối sau 
bằng câu thứ ba với 6 tiết âm làm thành 10 tiết âm vần với câu ñầu và bắt nhịp với câu tiếp: ..la 
Seine, souvienne, la peine; ...face, passe, lasse;…courante, lente, violente;... semaines, reviennent, 
la Seine. Vì bài thơ diễn tả dùng nhiều thì khác nhau của ñộng từ như quá khứ, hiện tại, mạng-lịnh-
pháp, tiếp-tục-pháp nên ñã làm cho việc tìm hiểu bài thơ và dịch thuật gặp nhiều thử thách và khó 
khăn. Người viết những hàng chữ này tạm dịch như sau (theo cách ngắt câu 10/4/6/10 tiết âm và 
ñiệp khúc 7/7 tiết âm): 

Cầu Mirabeau 
 

Dưới cầu Mirabeau dòng sông Seine nước chảy  
Như tình chúng mình 

Có cần phải tự nhắc rằng 
Niềm vui nào có cũng sau buồn phiền ñớn ñau 

 
ðêm cứ ñến chuông giờ cứ ñiểm 

Ngày cứ trôi mình tôi còn ñây 
 

Hãy nắm tay nhau và giữ mặt ñối nhau ñây 
Trong cùng lúc này 

Dưới cầu tay chúng mình là 
Làn sóng mệt mỏi của ánh mắt nhìn thiên thu (*) 

 
ðêm cứ ñến chuông giờ cứ ñiểm 

Ngày cứ trôi mình tôi còn ñây 
 

Tình qua ñi chẳng khác chi giòng nước chảy miết 
Tình yêu qua ñi 

Sao cuộc ñời trôi chậm thế 
Và Hy-vọng sao mà lại mãnh liệt quá thay 

 
ðêm cứ ñến chuông giờ cứ ñiểm 

Ngày cứ trôi mình tôi còn ñây 
 

Hàng ngày trôi qua và hàng tuần cũng trôi qua 
Chẳng thời quá khứ 

Chẳng kỷ niệm tình trở lại  
Dưới cầu Mirabeau dòng sông Seine nước chảy  

 
ðêm cứ ñến chuông giờ cứ ñiểm 

Ngày cứ trôi mình tôi còn ñây 
 

(Sóng Việt tạm phỏng dịch) 
Sóng Việt ðàm Giang 

12 December 2009 
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Cầu Mirabeau (hình truy cập từ  internet: http://www.pariswater.com/ponts/ponts.htm) 
 
(*): Nếu nhìn tấm hình cầu Mirabeau, thấy gầm cầu có dạng hình vòm, mặt nước có sóng lăn tăn, 
rồi hình dung ra một ñôi nhân tình ñứng ñối diện nhau, cách xa nhau bằng tầm tay hai người ñang 
nắm, họ ñang nắm tay nhau ñưa lên cao trên tầm mắt. Nhà thơ ñã ví ánh mắt nhìn của họ như làn 
sóng dưới gầm cầu. 
 

Nghe nhạc: 
Bản nhạc Le Pont Mirabeau do Marc Lavoine phổ nhạc và trình bầy ra mắt năm 2001. 
Marc Lavoine - Le Pont Mirabeau (Guillaume Apollinaire) 
http://www.youtube.com/watch?v=DvOeX9b4Tp4&feature=related 
Abdel Clement hát Le Pont Mirabeau, nhạc Marc Levoine: 
http://www.youtube.com/watch?v=SbgrB2RORWM&feature=related 
 
Nghe chính Apollinaire ñọc bài thơ Le pont Mirabeau: 
http://www.youtube.com/watch?v=oShj49SVUN0&feature=related 
 
Tài liệu cầu Mirabeau truy cập trên Wikipedia: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Pont_Mirabeau 
 


